（一）窺見內心的奧秘

喜歡閲讀小説的讀者，必定知道以德文寫作的奧地利作家褚威格（Stefan Zweig，1881-1942），其小説〈一位陌生女子的來信〉名聞遐邇，深受各國讀者喜愛，幾乎讓大家忽略了，其實他是個多產作家，而且撰寫的文類頗多，包括詩、小說、戲劇、文論、傳記等，其中以傳記和中短篇小說最為著稱，小說又與俄國契訶夫（Anton Pavlovich Chekhov）、法國莫里亞克（F. Mauriac）齊名。

俄國作家高爾基（Maksim Gorkiy）在寫給褚威格的信上說：「您小說中的人物之所以能打動人，是因為您使他們比我耳聞目睹的那些活人更加高尚，更有人性。這一點特別重要，並再次使我相信，藝術完全有理由高於現實。」國內作家羅蘭亦推崇褚威格的小說，結構嚴謹，文字優美，節奏生動，主題鮮明，而且內涵豐富，讓人讀來感到無上的愉悅與滿足。

綜觀之，褚威格受佛洛伊德深層心理學的影響，其小說人物的心理分析與人性描寫，深刻精采，讓讀者窺見人類內心的奧秘，堪稱褚威格小說的最大特色。

（二）極端的渴求與悵惘

如〈一位陌生女子的來信〉，小說中美麗的女主角，以極端形式表現出對情感的極端渴求，十七、八歲就毫無條件地獻身於自小仰慕的風流作家，懷孕了，她無怨無悔地生養孩子，為了生活，委身為他人情婦，成為交際花亦在所不惜。後來與作家有機會又度過一宵，作家竟然跟以前一樣，完全不記得她，此後兩人又各自過著自己的生活，但她心中無絲毫恨意。小說的結局是，女方沒有男人供養，兒子因病無醫而死，女子在臨死前才給作家寫了這一封說明一切的信，沒有留下姓名地址，作家依然記不起這陌生女子是誰？之前，已身為人母的女子與作家重逢，褚威格如此描寫，「在重溫幸福的快樂中，我又感覺到你獨特的兩面性，精神方面的熱情和肉慾的感性混而為一。……內心深處有如最強烈的火山爆發，以燦爛的光輝迎向我──繼而熄滅在無止境的忘我中。於是連我也忘了自己。」充分呈現癡迷的女主角內心，對於作家之愛的渴望與忘情。

再以〈一個女人的二十四小時〉為例，孀居的中年婦人在賭城蒙地卡羅，看到一個俊美的年輕人沉迷於狂熱的賭局中，打算千金散盡之後離開人世。婦人眼見這個年輕賭徒就要縱身懸崖，動了惻隱之心，既獻身又出錢，意圖解救年輕賭徒，二人之間譜出一頁迷離與誘惑的詩篇。豈料年輕賭徒中毒太深，難以自拔，令婦人大失所望。結果，這來自顯赫家族的年輕人終究在賭城飲彈自盡，帶給讀者無限悵惘。關於賭徒中彩那一刻的心理，作者運用「雙手」來描寫，「有的活像野獸長著毛茸茸彎曲的手指，像蜘蛛似地把錢牢牢抓住，有的神經質地顫抖不已，長著血色全無的指甲，幾乎不敢去拿錢，有的高貴，有的卑下，有的殘暴，有的羞怯，有的足智多謀，有的似乎木木訥訥──但是它們各自都顯得與眾不同，因為每雙手都表現出一個獨特的人生」。此外，中年婦人認為自己將耽迷於賭博的年輕人拯救出來，關於她心情的快樂，褚威格寫道，「這可怕的，難以理解的事情，突然之間對我來說，有了意義。想到這個嬌嫩、俊美的年輕人如今歡快而恬靜地躺在這裡，宛如一朵鮮花，倘若沒有我的獻身，定會摔成碎片，鮮血淋漓」，讀之莫不印象深刻。

又如〈熱望的秘密〉，十來歲的小男孩和母親到外地度假，小男孩遇見一位忘年之交──男爵，很高興結識新朋友，可是這個男爵接近小男孩乃別有企圖，因為他垂涎小男孩母親的美色。當母親和男爵愈走愈近，小男孩有所警覺，緊黏不放，一再破壞大人的「好事」，令母親和男爵懊惱萬分，作者如此描寫母親的心虛，「她怕見到這對銳利的目光。自從她知道，孩子睜大了眼睛在觀察，對她說一些她不想知道也不想聽的事，好像她的良心變做這個孩子，正在警告她，正嘲諷的在看她。這使她害怕驚慌」，將母子間這種微妙的心理轉變呈現出來。

（三）偏執狂傾向

無可諱言，褚威格的小說故事性強，情節曲折，節奏緊湊，重視人物的心理分析與描寫，可謂「精采絕倫」，故其作品十分好看，的確深具吸引力。不過，褚威格小說中的主角，往往具有「偏執狂」傾向，處事每每不可思議，是以其小說之敘事，難以使嚴苛的讀者心服口服。

以前述最廣為流傳的〈一位陌生女子的來信〉為例，其藝術表現與主題內容都有值得商榷之處，小說的故事內容浪漫，固然容易引起一般讀者共鳴，許多人認為這是在歌頌至死不渝的愛情之堅貞，也是一首悽婉動人的讚歌。然而，女主角的偏執、癡情、苦戀，教人心痛不已，相對於男主角的負心、浪蕩、不在乎，著實讓人難以理解，這就是千古不易的真愛嗎？所以，在西洋文學史中，褚威格終究未能進入偉大小說家之林，的確不是沒有道理。※