跳傘中的一句名言: 不論計劃多詳盡, 在跳出飛機時, 計劃也一同飛走.  (you can plan all you want.  But when you jump out of the airplane, so does your plan.)  於是所有的跳傘人都有B計劃, 甚至C計劃. 除了自由落體時的B計劃, 降落時當然也有一套B計劃. 

我們所有的高空跳傘用的降落傘包*都有二副傘, 主傘及副傘.  一般時候, 副傘都是不見天日, 除非有緊急狀況發生或者每六個月會被打開來簡查並重折(國際規定).  大多數的跳傘人很可能從沒機會見到自己的副傘.  所以開副傘算是大事情. 每次有人開副傘, 大家都會跑出來看!  擔心是一回事, 但大家更是好奇發生了什麼事.

我自己也有二次拉副傘的經驗. 第一次(2004年9月)其實很簡單, 純粹因為主傘拉了二次都拉不出來, 用膝蓋想, 也知道下一個步驟就是拉副傘囉...   第二次就比較複雜了. 

第二次(2005年6月)拉副傘發生在我們第二次比賽前一天, 那時, 我大約有200次跳傘次數, 但是是我第一次在那個跳傘場跳傘. 那天的計劃是早上和我的朋友一起開他的飛機到達拉斯的跳傘場, 練習個二三次後, 在那裡住一晚, 然後隔天星期六時參加比賽.  

在趕去飛機場途中, 我中途停下來領了一些現金(約美金120), 但卻粗心的留在提款機附近, 等到我回頭查看時, 錢已不見踪影.  起飛時間因此受到擔擱, 等到我們到達跳傘場, 已比預計的時間晚了一小時. 

我的其中一個隊友又只想練習二次, 因為她說她沒有什麼錢可以跳傘... 這讓我聽了有點不高興, 因為她在我們還沒有到之前就已經上去跳了三次. 要是她少跳一次, 就不會有"沒有錢"的藉口. 不過, 算了, 本來我們組隊比賽, 只是想有比賽的經驗, 少練幾次沒什麼大不了.  可惜的是, 我們第一次練習的成果真的是差強人意, 因為大家並不是很熟這台飛機的門, 所以從一離機就一團亂.  

不只如此, 大家在空中的表現簡直就和我們從沒有在一起跳傘的差. 虧我們已經和彼此跳了幾十次, 沒有能力也應該有點默契才是, 我只能在空中搖頭.

看著每個人都平安降落之後, 我一句話都沒有說(我們降落後通常會互等, 然後一起從外面走回摺傘區), 單獨走回摺傘區, 把傘交給我的摺傘人員並交待一下摺傘事宜(我在有比賽或大活動時都會請人幫我摺傘, 這樣才不會影響我自己吃飯, 休息及集合的時間, 有很多人都自己摺傘, 不過, 我的體力沒他們的好, 所以寧可請別人幫忙).  我告知所有人, 我們會在二十分鐘後上飛機, 練習一模一樣的跳傘模組.  之後, 我就去處理班機事宜並靜下心來休息一下.

自從我第一次拉副傘(主因 - 拉不出引導傘)之後, 我幾乎都會自己折主傘, 如果我無法親自折主傘, 在拿回傘包後, 我會再確認引導傘是否容易被拉出, 如果很難拉, 我就會把引導傘拉出來重折.  不過, 大概被氣過頭了, 我在上飛機前, 在飛機裡都忘了簡查. 

我們第二次的練習總算恢復正常, 我們飛離並各自拉傘.   

問題是: 我又拉不出引導傘了.  這才想起我拿回傘包及上飛機前都忘了簡查. 又試拉了第二次, 還是拉不出來. 於是我的右手還在引導傘附近, 我就直接去拉副傘.

我很冷靜, 雖然我並沒有想到我只有幾秒時間可以解困, 我的思緒還很有條理的想到 - 如果我的副傘無法即時折好的話, 那我有找誰代我上場比賽?  我冷靜到聽見我把副傘拉開的聲音.  我冷靜到發現我的右手摸到我的引導傘掉出來.  我冷靜到心裡想著, 我不確定要不要放開這個掉出來的引導傘, 因為我不知道如果我一直握著引導傘的話, 主傘會不會突然被打開.  我很確定副傘一定會開, 而我心裡盤算著 - 我寧可知道主傘是開著, 也不要主傘在我沒準備時突然打開.  於是, 我放手, 讓主傘被引導傘給打開.

主傘打開了, 但組帶卻打到我的臉頰, 感謝全罩式安全帽, 因為我的臉頰沒有瘀血, "只"是痛了一星期, 我無法想像如果我是戴半罩式安全帽, 組帶直接打到臉的後果. 

我能感覺主傘本身沒問題, 直直往前飛, 不過主傘傘繩卻在我後方纒繞的厲害, 我的頭被緊緊的壓著, 無法往上看.  而我往下看時, 看到我的副傘在我腳下, 慢慢的正在打開, 二條副傘傘繩勾在我的左小腿處.  主副傘一上一下是二傘都出現的情況中最不好的狀況, 我的主傘本身又有問題(傘繩纒繞), 另外再加上我的副傘傘繩勾在我身上.

我其實也沒想太多, 兵來將擋, 水來土湮.

我左手握著副傘環, 心裡默默跟它說byebye後, 我把左腳往上抬, 身體往下, 放開副傘環, 改把副傘傘繩從左腳拉起並往外撥, 同時右手把主傘解脫包給拉開.

不到半秒, 我已安全的在副傘的下方.  我看到主傘往別處飛去, 副傘環早不見踪影.  嘆了口氣, 我操著副傘往主傘方向飛去.

不多久, 我就降落在主傘落地處. 有一個當地的跳傘人也和我一起降落在那裡, 他只是為了要確定我沒事而以.  才剛剛把主傘收好, 派來找我們的車就到了, 真是有效率. 

我從頭到尾都很冷靜, 只是很不甘心得犠牲我的副傘環... 更機車的是: 我的副傘才在兩個星期前重折過而以. 現在又要花錢重折了. (第一次拉副傘也是在副傘重折後二星期內發生.)

而後, 我把故事說給許多人聽時, 連一些很有經驗的老手也都覺得當時的情境實在太危險. 當時和我一起降落的人更是把我牢牢的記住, 因為他從沒看過一個拉了副傘還可以笑的那麼自然的人(幾年後我們碰面時, 他告訴我的)... 

*機長的傘包已經是副傘, 裡面只有一副副傘.  基地跳傘的傘包只有一副主傘, 因為有副傘也沒用, 根本來不及開.