★版權所有，請勿任意轉載★

台北其實是座孤寂的碉堡。

沒有可以談心可以分享喜怒哀樂的同伴，只是孤伶伶送迎碉堡來來去去的旅者。如果在這碉堡住久了，很容易就會忘了歡笑是怎麼一回事。

往來的旅者還好，隨時可以收拾包袱離開，回到原來之處。那麼，像我們這種靈魂一早已和碉堡裡一磚一瓦共存亡的「原住民」呢？歸去來兮的不過也就這擁擠的小碉堡罷了。

於是，我們漸漸失去了生氣，失去了動力，總想著就這麼好死賴活過一輩子。工作的時候、戀愛的時候全都是半死亡狀態，呼吸永遠微弱的聽不見。身體的器官根本只是裝飾品，機能完全喪失。即使旅者們笑謔我們如同植物一般的時候，仍然無動於衷繼續下一個指令與動作。心裡面想的是，「當株植物也沒什麼不好」，充足的陽光、水、養份就能活下去，倒也樂得很。

普通的一株植物的確這樣就可以發芽、茁壯，我們這些碉堡裡的「原住民」就不同了。灌溉滋養我們的是寂寞，是孤獨，是肉眼看不見肌膚觸碰不到的無形的肥料。特殊的培植方式使得我們有了完全不同一般植物的生活方式，我們雖是集體栽植卻呈現個體化生長。動物們覺得我們很奇怪，植物們也以異樣眼光看待明明像極了同類的這些「怪東西」。我們就這麼被萬物排除在外，無法歸納在某一形態生物，特立獨行於浩瀚宇宙間，持續吸收著專屬於我們的養份。

我的朋友莉莉和日籍丈夫分居後帶著女兒回來，雖然離開了十年之久，莉莉倒是挺快又重新適應這裡的生活。每天快快樂樂搭乘大眾捷運通勤上班，快快樂樂享受著回歸後的類植物生活。

她說：「這裡方便的很啊。除了每天早晚遇到會遇上擁擠的尖峰塞車之外，捷運駛得是那樣飛快那樣安穩，耳畔的語音都是熟悉的語言，多麼令人感到心安」。

碉堡中有許多和莉莉一樣血統不純的「原住民」，他們一度離開去外面尋找所謂的新世界、新天堂，爾後，因為新世界、新天堂並不盡理想，再度回歸原點。像莉莉這種半原住民半旅者的族群，有的適應力和她一樣好的，有的則沒那麼幸運，回歸後水土不服患起了怪病，小青就是其中之一。

小青回來後總感到胸口悶悶，諸事不滿。看過許多醫生也追究不出真正病因，她時常為了身體不舒適煩憂著。過馬路時她會蹙眉，因為綠燈紅燈的閃滅和她在外面熟悉的完全不同，她被迫隨著一幫人匆促向前奔闖，好不容易奔到馬路另一頭已是氣喘吁吁、汗流浹背；到餐廳聚會時她會抱怨，因為侍應生的服務態度讓她誤以為自己才是這家餐廳的侍應生，而端著水杯的那個則是前來點餐的客人；逛街購物時她會憤怒，因為標語看板上寫著的每件50元總是少寫了個0，害她老要再掏一次錢包付帳。

於是，小青患起了怪病，短短不到半年的光景，原本臉色紅潤好氣色的小青變得異常憔悴，走在大街上總會疑神疑鬼幻想著腳踏著的柏油路正在施工，而她隨時會掉進工事中的坑洞中香消玉殞。

莉莉和小青明明住在同一個城市裡，卻過著迥然不同的回歸新生活。這個碉堡育孕了不同的人，不同的靈魂。

和莉莉通完電話，跟小青在咖啡館門口道別後，我獨自一人漫無目的走在大街上。

這條大街，是整座碉堡最引以為傲的標的，夾道兩旁綠意盎然的行道樹延伸而去的彼端則是華麗繽紛的婚紗街。夢幻的白紗掛在櫥窗裡的模特兒身上，像極了另一世界的生物，綺麗的外表下隱藏的是怎樣一種脈動呢？

我端著一件件白紗好奇起來。

過了婚紗街，穿越建築雄偉的某偉人紀念堂，獨特的藍白建築設計，花花草草襯得整爿地異常瑰麗。某偉人一早已是縷輕魂，而建築物卻數十年如一日聳立在碉堡裡，俯仰天地裡來去的新世界輪迴。

我抬頭仰視抹了橘色眼影的天空，落日餘暉的光芒恰好打在雙眸正中央位置，霎時間，我喪失了辨別色彩的能力，頹然低下頭繼續踽踽踱步。

碉堡，恁地美輪美奐，卻因這過份雕琢的美麗竟教人寂寞的要窒息。急急奔走，想要逃離這爿窒息的橘色的鬼魅群，來襲卻愈發猛烈，腳步越是急促，攻擊便越是瘋狂。終於，在奔出了藍白建築物出口的瞬間，敵不過狂攻的橘影，頹然蹲坐在拱形入口的樑柱邊，我雙手環抱住頭禁不住落了淚，淚以一種比擬光速的進行落下，橘影這才撤退。

待水滴化成蒸空氣體的同時，另一種怪生物已取代了橘影鬼魅，撲襲而來。那是一種無需運用視力去辨識的顏色，純粹的黑降臨。

然後，我想起了腹饑，想起了下一個指令應該要進行。整裝之後，悄悄踩著輕盈腳步往車站方向移動。

捷運緩緩駛著，緩緩載著身心俱疲的我前往歸途。

家，就在出了車站右轉後的巷子裡。

我停在巷口那家24小時不歇業的便利商店，大腦呈現休克狀態胡亂挑選了微波食品拎著回家。沒有特別的表情，沒有特別的感覺，沒有特別味覺，我吃完了晚餐，按下搖控器，電視螢幕刷刷刷跳躍。

指令、動作，和往常每一天一樣，輸入了大腦。

逸出了的心緒很快又回歸原位，淚緊縮躲在淚腺中不敢妄動，而胸腔中律動的節奏也恢復了正常。今天可能是某個機能故障了吧，明天，該去看看碉堡中最著名的維修工程師了，我想。