字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2020/06/30 20:26:51瀏覽16848｜回應115｜推薦7 | |
主辦單位：udn閱讀、聯合報繽紛版、讀創故事 協辦單位：石尚企業、國立自然科學博物館、臺南左鎮化石園區 你曾在放滿恐龍圖書的地方，拿不定主意要買哪一本嗎？你曾幻想過那些書中的古生物，再次踏上地球的模樣嗎？歡迎來稿與我們分享你和古生物之間的故事。 請在「繽紛超連結」部落格「滅絕與重生」徵稿文案下留言，每篇限800字內，首段附上題名、作者名，文末附上e-mail信箱，並填妥Google表單（https://bit.ly/2NAxG6J），完成報名，每人不限投稿篇數。 貼稿格式建議如下： 〈標題〉 ／作者名 內文…… e-mail信箱 駐站作家李世緯、丁名慶將選出精采留言，選登於繽紛版，優勝者除稿酬2000元外，入選者還有機會獲得價值3600元的火焰菊石、科博館門票、左鎮化石館門票或科博館文創商品喔。 即日起開放貼文，8月21日截稿，9月公布優勝者名單。 投稿作品切勿抄襲，優勝名單揭曉前不得於其他媒體（含繽紛部落格以外之網路平台）發表。繽紛部落格保有刪除回應文章之權利。若貼稿時間逾規定截稿時間，由評審團認定是否保留其參賽資格。投稿者務必經常留意信箱，優勝通知將以e-mail發送。 主辦單位保留取消、終止、修改或暫停本活動之權利。本辦法如有未竟事宜得隨時修訂公布。 繽紛超連結http://blog.udn.com/benfenplay 【示範作】老編垚順／恐龍和猛瑪都沒了，我們還剩什麼？ 暖冬午後，車窗外陽光慢燉著我們一家三口，光是要駛進停車場，就排了一個多小時。抱著小孩、捏著門票、抬頭奮力呼吸，好不容易跌出電梯，長廊上滿是生命力旺盛的人類，老的小的不停哭鬧，工作人員不住吼叫。 「號碼牌四百號之後請先入場參觀，出來再搭獨木舟！」 四百六十幾號的我們，排了四十幾分鐘，終於來到了牆邊。 牆上畫的是個海底世界，那些長得像魚的恐龍，沒有一隻我叫得出名字，小孩問那是什麼龍，我說不知道，接著小孩告訴我答案，然後我還是記不得。 「你不喜歡恐龍嗎？」老婆問我。 歷經小孩大量的恐龍知識灌輸，老婆也很熟識恐龍了，眼看著我對恐龍持續保持無知，她推測我可能是真的沒興趣。 「小時候也不喜歡嗎？」老婆接著問，「那你小時候喜歡什麼呢？」 「我喜歡待在家裡。」 老婆翻了個白眼。 我是真的比較喜歡待在家裡，但這並不代表我對古生物毫無興趣。比起恐龍，我印象更深刻的，是猛瑪。 小時候，家裡有些硬殼精裝的科普書，記得我曾在其中看過一幅跨頁全彩圖畫，一頭深褐色的長毛巨獸，聳立在白靄靄的風雪中，畫面左下角，有一幫生命力旺盛的人類，對巨獸丟擲石頭和長矛。 於是我知道，猛瑪和人類並存過。 可能是大人告訴我，也可能是後來自己讀到其他書裡寫的，總之，我一廂情願地以為，猛瑪只是被宣告滅絕，或許牠們還活著，在遙遠的西伯利亞或是阿拉斯加，在人跡罕至的北冰洋沿岸凍土區中。 有一陣子回想起這些書，覺得應該要找出來，可惜幼時不認字，不記得書名，一度懷疑是「讀者文摘」出的《瀛寰搜奇》、《談奇述異》等等，翻找出來一看，卻和記憶中樣貌差距太大。家人說，歷經幾次裝修，家裡每次都有清掉一些舊書，我講的那些書，恐怕就和猛瑪一樣，滅絕了吧。 總算進了展場，小孩騎著翼手龍飛了幾圈、和迅猛龍賽跑、和三角龍拔河，終於也搭到久仰大名的獨木舟。臨去之前，看著攤位陳列的書籍，老婆叫我別亂買，於是，我回家上網買。 既然小孩這麼喜歡恐龍，買些讓恐龍在紙本裡重生的書，何樂不為呢？ 【示範作】黃宗慧／半途而廢的恐龍宅 一直以來，恐龍這種彷彿可以霸氣宣稱「我來，我見，我征服」，卻又以「我滅絕」收場的古生物，對許多人都有著龐大的吸引力。但我始終好奇的是，為什麼在戲劇裡，對恐龍懷抱著特殊熱情的角色，總是不脫「宅」的形象？美國喜劇《六人行》裡的古生物學家羅斯就是典型的例子，朋友們總愛訕笑他的恐龍收藏是凸顯個人低劣品味的仿製品；當他「自嗨」地侃侃而談古生物知識時，也必定令眾人昏昏欲睡。近期熱播中的韓劇《雖然是精神病但沒關係》裡，也有個恐龍控：男主角的哥哥文尚泰，是個獲贈恐龍百科圖鑑時會興奮朗誦出慈母龍、馳龍、弱角龍等恐龍特色的自閉者；甚至看到穿著劍龍裝的孩童時，會上前「認親」，如數家珍地複習起他的恐龍知識：「劍龍，屬名源自希臘文，意思是『屋頂蜥蜴』，沿著背部生長的骨板是牠的特徵，和龐大的體型相比，腦袋很小……」 雖然不確定恐龍和「宅」之間的神祕連結到底是怎麼建立起來的，但對恐龍深感興趣、到各地旅行總會去自然科學博物館看恐龍展的我，其實並不討厭這個宅的形象。對我來說，宅是一種執著。對自己感興趣的事物以某種很宅的態度來鑽研，是一種就算沒有觀眾的掌聲也會想持續的，更真誠的對知識的愛。而所愛的對象其實早已不在，「觸不到實體」也可以愛、一輩子見不到本尊還是愛的精神，想想似乎也很浪漫？ 我對恐龍的愛畢竟不夠堅貞，沒有因為小時候太期待尼斯湖水怪的存在，而真在長大後走上古生物學這條路。不過，硬要拗的話，和古生物學無緣的我，至少還是和「考古」沾上了邊？佛洛伊德曾把精神分析比喻為考古學，因為他相信，如同古文物一樣被掩埋著的無意識記憶，遠比容易磨損與扭曲的意識來得更可靠；只要善於解讀，無意識其實能訴說出更多真相。如今的我，雖然已經停止累積關於恐龍的宅知識，遑論考掘其他古生物的神祕檔案，但卻持續以精神分析為研究興趣，探討著如古文物般令人好奇的，人類心靈黑盒子的祕密。這樣一想，我這個半途而廢的恐龍宅，也就好像不那麼遺憾了。 【示範作】Emily／大象你好，幸會幸會 去年夏天參加古生物學者蔡政修老師的一場分享會，他提到地球史上的五次大滅絕，還讓我們觸碰一塊古菱齒象化石。觸摸化石的一刻，我感動得心頭與眼眶一熱，覺得我的手彷彿瞬間跨越萬年，與這隻曾在同一片地上行走的史前巨獸連線，我默默對牠說：你好，幸會。內心滿是敬愛，敬悠長遼闊的時間，愛龐大奧妙的生命。 當時想像著身處的台大校園、周邊的商圈，曾幾何時這裡遍布著奇異的古植物與動物，但頭上的豔陽卻是同一個，便感到疑幻疑真。我對古生物好奇卻相當無知，回家才搜尋大滅絕的資料，買了教授推薦的關於演化的繪本。從此，觸摸化石的悸動、大滅絕的歷史和繪本《骨之旅》，成了我的心靈療癒三寶。 當想到人類出現前，地球上的生物早已生滅無數遍，加上既然大滅絕已發生過五次，我們正邁向第六次也很合理，便淡淡地接受，將來人類在地球絕跡一點也不奇怪。人們說退一步海闊天空，那麼了解地球和生物史，可算是退億步宇宙無垠？ 過去半年全世界經歷著劇變，有陣子心裡滿是疑問：全球經濟與秩序是否會徹底崩潰？還會出現什麼天災人禍？過程會有多少人喪生和受苦？會不會是自己或我關愛的人？然後想到繪本裡簡述的演化史：生命從單細胞到多細胞，漸漸演化出有脊椎的魚，一些魚後來生出四肢爬上陸地，長出肺在陸上呼吸……可以想像這簡化的時間軸裡頭，定有無數陣痛、鬥爭和激烈的動盪。我們此刻面對的不確定，和未來要經歷的無常，也許正是－－亦不過－－生物演化的小章節，談不上成敗與好壞，只是生命洪流不可抗的前往。 知不知道這些，不會抵消日常要面對的大小事，可是，當某天吃烤雞時想到雞就是恐龍的後裔，喝水時想到水已在地球循環上億年，再想到血液與海水含有大致相同的物質－－海洋是生命之源，而她仍在我們體內流動不息……能夠從細微之中體會浩瀚，思想生命的變幻與不滅，讓宏觀與眼下的視角交替，同時看見每個生命輕與重的意義，對我而言就是古生物知識最迷人的啟發。 【示範作】李達達／爪的祕密 我們家有一卷《侏儸紀公園》的錄影帶，小時候我經常跟弟弟一起看。電影裡那對小姊弟被迅猛龍追著跑，他們逃進餐廳廚房，才甩上門，迅猛龍的鼻息就噴在門上圓形小窗，接著門把轉動，門就被推開，兩隻迅猛龍惡徒那樣踏進了廚房……從那幕起，我就愛上了迅猛龍。 我好想要迅猛龍的腳爪。 那幾年博物館、遊樂園、百貨公司，到處都在賣恐龍，我也遇過爪子化石的複製品，但那太貴了，要花我三百年的零用錢。所以我就趁著美勞課，用紙黏土為自己做一隻爪子。 我以黏土包覆食指，捏出鉤狀，為了逼真和帥，在黏土乾燥後我還把爪削尖，最後以鉛筆將它塗黑。作品完成才偷帶回家。我把它藏在書桌抽屜夾層底下。當我套上黑爪輕敲桌面的時候，我覺得自己是一隻迅猛龍，聰明且嚇人，邪惡又快樂。 然而當年，我宣稱自己認同的是茹素的三角龍。 我跟弟弟各有一隻玩具恐龍。弟弟的是暴龍，我的是三角龍。利齒與犄角各是一種生存哲學，哲學與哲學必然相互碰撞。我說：「三角龍是好龍，牠吃素，不殺害其他恐龍。」弟弟說：「我咬死你！我是暴龍！」我們先用玩具打，接著互毆起來，結果兩個人都哭了，最後大滅絕的隕石轟轟入場──「討打嗎，數到三，罰跪去！」媽媽一吼，恐龍滅絕。 罰跪時我思念那祕密的爪。爪子撕開獵物血肉的畫面從我腦中閃過，邪惡的念頭攫住了我。 當天半夜，趁全家都睡了，我摸到書房去找爪子。結果抽屜拉開，手電筒一照，發現爪子折斷了。也許是弟弟弄壞的，也許是我自己關抽屜太大力夾到的，也許是天意……無論如何，它斷了。 奇妙的是我並不難過，反倒鬆了一口氣。我裹屍那樣用舊報紙將爪子捲起來，塞進書包裡，隔天帶去學校丟。 後來恐龍和錄影帶都滅絕了，但《侏儸紀公園》仍不斷重播。有時候我會胡亂猜想，自己那份對爪的渴求與崇拜，是靈魂中的某種化石嗎？而如今成為大人的我，為了生存，是否也長出了另一種利爪呢？ 身為顯生宙新生代第四紀全新世的地球生物，我感覺自己繼承了許多古老的祕密，它們仍在暗處等待著重生。 |
|
| ( 創作｜其他 ) |
