遭軟禁33年的孫立人,孤獨成了他生活寫照;孫立人的次子孫天平說,父親不喜歡他們到處跑,「他自己在這幢房子裡太孤單。」
孫天平是孫立人被軟禁兩年後出生,他記得小時候「門口有個哨站,裡面有兩、三個副官看守」。念小學時,同學到家裡,副官總是一一盤查同學姓名、父親的職業;孫家的電話一響,一定是哨站先接聽,再喊「孫天平,電話!」
「你爸怎麼那麼兇?」孫天平說,同學不明究竟問他,「我很難解釋,接電話的不是爸爸,是監視的哨兵」。
媒體人陳文茜和孫天平的妹妹孫太平,是小學到高中的同學,她回憶十歲那年,她讀到了孫立人的故事,此後打電話找孫太平,聽到電話那端狂叫,有時會故意說:「這些大人偷聽小孩電話好無聊啊!」
孫天平說,父親生活簡單,種花、讀報、運動,孩子要唸書了,開始為家計煩惱。即使父親曾為國立下汗馬功勞,軟禁期間無薪,也沒有軍眷補助,只有每半年從總統府匯來的一筆特支費,經濟拮据。
孫天平回憶,父親為了一家六口生計,在院裡養雞,雞生病了自己打針,雞養不活了改養金絲雀;後來發現住家後方就是教會,開始種聖誕紅,每年夏天和孩子們開始插枝,以便賣給教友掙點錢。
後來孫立人賣掉在台北陽明山一塊地,在台中大坑買了六甲地,開始務農,一有收成就摘回家交給太太,天未亮就趕到第二市場叫賣。
孫立人喜歡孩子的同學到家裡玩,陳文茜當時就是孫家常客。她說,孫家有幾張象腿椅子,她碰都不敢碰。
陳文茜說,孫立人當年率軍解救被困的緬甸英軍,英軍送給孫兩隻大象,一隻是後來送到動物園的「林旺」,一隻母象「阿沛」病逝,象腿就做成椅子。
孫天平回憶說,兩蔣都曾召見他父親,試探心意。蔣中正要他父親不要再讀岳飛傳,改讀菜根譚。
蔣經國當總統後,問他父親還想做什麼事?他父親列了「退休」、「參加大女兒在美的畢業典禮」等項,蔣經國只核准他父親退休,父親終於領到終身俸,生活才稍有改善。