索性開了這扇惱人的落地窗，簡直無理取鬧！這天氣。

電風扇開了關、關了開，落地窗關了開、開了關，連一點心思都藏不住，在這場熱不熱、涼不涼的六月小暑裡。剛一開窗，茉莉花的香氣襲了上來，原來梔子花全落了，連石榴花都瘦了，算算也有三天沒上陽台，這兩天北京破天荒的下著連綿大雨，把這一年的雨量都給下完了，怎麼不下到台北的水庫裡去？真是不懂事的雨。

什麼都怪完，又慌了起來。每次心裡有事，總是坐不住，像是要找點什麼碴來鬧鬧，好忘了心裡有事。翹了一天班，感謝感冒，感謝咳嗽，感謝這場大雨。呆在家裡，除了突然間發作的咳嗽，再沒有一點聲音。空空的，人空空的，心也空空的，剛辭完工作，得做到八月底，現在就開始難熬了起來，想回家，想回去看看熟悉的地方，所以常做夢，夢見往事，夢見熟悉的街道。

昨天一群朋友湊在一起，忙著改稿子，七嘴八舌的談論著北京市場與北京人。我像是失了魂，嗡嗡嗡的，覺得不耐，突然跟他們插嘴說了一句很不相干的話：好怪！當初我們幾個還在台北一起碰面、一起工作，現在居然全到北京來了，好怪的感覺。

大家回頭看了我一眼，乾笑著。我真傻，他們壯志滿懷，怎麼能體會我的這種婦人情懷。他們也真是給面子，隨口便說了些不痛不癢的應酬話，像看見清談的學生一樣，望著天能說國家民族，望著水能說前途未來，望著筆能衝鋒線陣，望著酒便能不顧生死。罷了！

大家都有一肚子的理想，在這個人稱滿地黃金的北京城裡（當年說的是台北，現在風水轉了吧！），當初我是不是也懷著這些夢想而來呢？才二年不到，我竟都忘了。是吧？不是吧？鄉愁擠掉了我的夢想，還是我傻了？那年跟著一起來的那些人也都不在一起了，台灣人不能合作太久嗎？還是只能同苦不能同甘？想想又頭痛了！一種可怕的茫然，聽說這裡有二十萬台胞，搶著一塊一千八百萬人口的大餅不放，同行相忌得掄棒亂打，打的全是親愛的台灣人，蛛絲馬跡都不放過，想流淚，為北京的台灣人淚一場大雨。其實我很愛他們的，可惜他們不知道，還在自相殘殺中洋洋得意。

雨還在下，像我們這些台灣人，怎麼不下到缺水的台灣去？茉莉花的香氣又飄來，我想，我是真的很想家了！