走出沒冷氣的公車，邁步有點難，背包上的陽光越來越重。近午的屋簷下，影子都回家吃飯；這是屬於故鄉的隆冬時節，人們裹著毛衣圍巾，路邊的塵土卻曬得暈沉沉。

腳步有記憶又沒把握，任憑鞋尖左轉又轉，一步步走向目的地。許久沒有這樣浪漫的獨行，閒適看過每一個磚瓦的裂縫，或者吹開擋道的螞蟻。只是，不慣運動的雙足，很快的把浪漫消化成疲累；開始尋找小時候的計程車行，慢慢地在眼前亮出兩台嶄新的雅歌，剛洗過澡的窈窕，極其誘惑。

然而，硬是從擁擠不堪的時間裡排入此行，不就是為了能剪一尺童年的錦緞，以待髮蒼蒼時裁製故事；性急的車與輪，如何耐心的丈量花色？這也許是最後一次來這兒，不願今生以遺憾了結；於是，選擇與誘惑擦身而過，繼續步行。

穿過馬路是固執不變的市場，入口處有個冰果店，價目表換過又老了，座位由板凳換成塑鋼製品；但是冰櫃陳設依舊，黑松沙士、可口可樂、蘋果西打，順序還循往日的規矩排列。買瓶蘋果西打吧！哼起不成段的廣告歌，看到掏錢的手掌上一道月白；那是玻璃刮過的傷痕，就在這家店裏的這個位置。空的蘋果西打瓶碎在桌上，我的手不知怎地紅了，每個人都很鎮靜，因為隔壁又隔壁就是診所。

喝完蘋果西打，退回玻璃瓶，繼續市場的路；有頂蓬，大大的舒口氣。

接近收市的中午，大部分的蔬菜魚肉開始削價求售。一攤豬肉檔的老闆正在分離五花肉，皮、肥油、瘦肉，各歸其所；大刀熟練的一塊接一塊，直到剷平小山似的五花肉，老闆才抬頭看著攤前目瞪口呆的土包子，「小姐甘似來迄投耶？篤對來耶？甘厚迄投？」點點頭，喉嚨酸酸的不知怎麼回答。二十年前，我從這兒走出去；也許走得太久了，現在我只是個外來客。

接近頂蓬盡處，有家專賣小雞小鴨的店，燈光昏黃照著一籠小雞在門口迎客；好久以前，我養過兩隻小雞，就是這家店老闆送的。像小時候一樣，我逕自往店裡的五台孵化機走去，就著小窺孔，一排排白的黃的蛋高枕安睡。門上斑駁鏽痕，彷彿是歲月在說故事，一代後浪推前浪的故事；不過，浪花在這裡凝住白髮的模樣，一式不變的裝潢，世事如此平靜。突然悼念起那兩隻可憐的小東西，還沒來得及變成美食，就得重感冒而嗚呼哀哉。年輕叛逆的我我，好心用昂貴的飛柔幫小雞洗澡；那時候的飛柔二合一剛上市，跟老爹撒了半天嬌才賴到一瓶。可是小雞不領情，三天後尚饗。從此，家族一致裁決，我不允許照顧任何生物，包括植物。

回到灑滿陽光的路上，向魚攤的老闆夫婦問好，隨即蹲下身子捉弄黃鱔和鰻魚；滑溜溜像蛇般的模樣，小時後的我只玩而絕對不吃這兩種魚。一會兒，老闆娘也在我身旁蹲下，喊著我小時後的名字，問我要不要吃碗粿。我訝異的看著眼前這位婦人，她知道我的小名，還知道我最愛吃碗粿？在碗粿攤上，她還知道我要雙份的蒜蓉醬油。「這碗粿攤原是我阿嬤的，現在是大嫂在管，我們一年級是同學。你一定不記得我了，可是這裏很多人記得妳，教導爺爺那個愛吃肉粽和碗粿的孫女嘛！剛剛看你走進賣小雞的店，那個樣子啊，我們就在猜是不是妳？真的是妳！連玩鱔魚的樣子都沒有變……」

一年級？我什麼也不記得了！自從爺爺去世之後，我連回憶都會自動跳過那段時光！鱔魚怎麼玩？不就是伸手抓得魚兒們四處亂竄嗎？真的不想溫習，因為害怕傷心。但是，故人的熱情，逼著過去復活；不要哭，今天天氣這麼好！狠狠的把眼淚收在眼眶裏，把笑容掛上嘴角。

吃完一個碗粿，我又要一份糯米大腸和豬血湯；這攤上沒有賣豬血湯，老闆娘向斜對面吆喝。端上來，豬血湯浮著厚厚的胡椒粉，香菜綴入切片的糯米大腸，海山醬紅似玫瑰，香豔的組合，卻像是這越來越小的小鎮，停滯在時間的洪流中，也許即將要消失。我要離開了，再不走，怕眼眶鎖不住眼淚。

帶著滿肚子的美食，肩上行囊更沉重！除了冬季的陽光，棉花般的情義塞滿所有角落；輕巧細密之間藏著針，一不小心就在心房上紋出傷心的模樣。好痛！痛得走不下去，回家的路只開始了一點點，可是我已經很害怕，前方還有多少因為記得祖父母而記得我的人？難以面對那段和老人家重疊的歲月，歡樂的影子在腳下，拾不起來；一步一印的踏，是影子隨我，或是我隨影子去？

引水渠橫在眼前，高起的提防上，微胖的身影抱著鋁盆，連同新港鄉的地界，消失在背後。更多的農田佔據視野，綠地藍天，雲朵兒輕輕撥散烈日。家，不遠了！

6/25/05