字體:小 中 大 | |
|
|||
2011/08/04 23:57:09瀏覽523|回應0|推薦14 | |||
|
|||
( 知識學習|檔案分享 ) |
我出生於彰化縣南端的一個農業小鎮─二林,在一般人的印象中,那兒有三多—風沙多、流氓多、酒家多。二林舊稱「儒林」,有文風鼎盛、地靈人傑之意。不管別人認知如何?那兒是我整個童年及青少年的記憶所在。王維雜詩:「君自故鄉來,應知故鄉事,來日綺窗前,寒梅著花未?」王維所思念的豈只是寒梅開花與否?其實他真正思念的是故鄉的人、事、物及童年的微風往事。
對於二林,我總有著一份深厚的情感,那裡有令人垂涎三尺的地方小吃,如蚵仔煎、素食麵、肉圓和赤牛麵;還有那香氣濃郁的金香葡萄;更有看著我們長大成人的親朋好友。其中值得一提的是「赤牛麵」店名的由來,外地人到二林菜市場看到「赤牛麵」的招牌,都會以為是賣牛肉麵,但世居二林地區的人都知道赤牛麵不是添加牛肉,而是用豬肉當佐料。老闆廖學林先生為了感念先祖父的創業維艱,及為了緬懷其努力成果,所以用祖父的綽號「赤牛」作為店名,以資紀念。
猶記有一次,我提議要從臺南開車回故鄉二林吃「赤牛麵」,老婆意興闌珊,但小妹卻興致勃勃,我們來回開了二百多公里回二林吃「赤牛麵」、點了些小菜,滿足了口腹之欲後,帶著快樂、愉悅的心情回臺南。對於我和小妹而言,那碗麵有著童年的印記,吃著那碗麵,兒時的回憶伴著麵香縈繞腦海,久久不散。而我老婆是雲林人,她吃那碗「赤牛麵」後評論說:「味道不過如此而已!」唯我和小妹當下吃那碗麵時,我們的內心深處是在咀嚼已然消散的前塵往事、青澀時光。麵店的老闆曾經提到,有個同鄉遠從花蓮回來,只為了吃一碗「赤牛麵」,更有甚者是另外一位遠嫁香港的同鄉,專程搭機回臺灣,再轉車到二林吃麵。當然,之所以會有如此動力,不僅止於那碗小小湯麵,而是源於故鄉的深厚情感。
關於二林地區,有一個傳統說法,是指二林四鄉鎮(包括二林、大城、芳苑、竹塘),對於同屬這四鄉鎮的人總會特別關注、特別有感情!例如:歌星陳雷是大城鄉人,聽他唱歌總是別有一番滋味在心頭;看到電視中「保力達B」的廣告,描寫芳苑鄉的王功辛勤「養蚵人」的點點滴滴,想到他們辛苦的模樣和刻苦耐勞的精神,總令我感動不已、敬佩萬分!另外,名聞全省的「三好米」的產地是在雲林的西螺鎮、二崙鄉和彰化的竹塘鄉,它們位於濁水溪沿岸兩旁,土壤肥沃,種植出來的稻米特別香甜好吃,廣受消費大眾的喜愛,每次在媒體看到「三好米」的廣告倍感親切。以前曾經拜讀過二林小說家洪醒夫的大作—散戲,二十年後再讀,仍然有股莫名的悸動。偶然從報上獲悉國中同屆洪碧雀同學在臺南當法官的消息,亦是與有榮焉。
屈原的哀郢中云「鳥飛返故鄉兮,狐死必首丘。」而鮭魚靠著兒時嗅覺記憶,溯江而上,經過湍流亂石,致使遍體鱗傷,甚至犧牲性命在所不惜,千辛萬苦只為了在原鄉產卵,使生命綿延不絕。生物如此,人又何嘗不是呢?王粲的「登樓賦」曾這樣敘述:「鍾儀幽而楚奏兮,莊舄顯而越吟。人情同於懷土兮,豈窮達而異心!」。所以,無論人經歷空間的轉換、時間的流逝、境遇的變遷,對於故鄉千絲萬縷的思念情懷,何曾改變?
然而,每個人在家鄉漸漸長大,或許會因求學或就業的關係,往往造就人生當中的另一個故鄉,這是生命中的奇妙旅程。住過臺灣各大城市,臺南應算是我的第二個故鄉,在過去四十年的歲月裡有一半時光,居住在古都府城,畢業於「成大醫學院生理研究所」,而三個兒子皆誕生於「成大醫院」,成為道道地地的「府城人」。老婆也在臺南就業,我們在古都置產、納稅,全家人的生活圈都在大臺南地區。武廟、天后宮是我們的信仰中心;七股的潟湖、臺江的四草湖是我們賞鳥的好去處;孔廟、安平古堡、億載金城是孩子撰寫作業報告必須造訪的景點;廖家火雞肉飯、周氏蝦捲、阿朝羊肉等也常是我們假日用餐的好據點。另我有三位出生於臺南的同班同學,退伍之後,他們都去臺北奮鬥事業,不約而同皆於臺北縣市開業,前些日子在臺北跟他們閒聊,他們問我將來「開業行醫」會選在那個城市呢?當下我心中有個肯定的答案,就是臺南。短期內彼此居住的地點不會異動,漸漸地他們更像臺北人;然而,慢慢地我也融入大臺南的生活圈。
在我學生時代正是「校園民歌」流行潮,無論在寢室、教室、操場及體育館到處可見有人抱著吉他唱「如果」、「橄欖樹」、「歸人沙城」及「廟會」,當然我們也不例外。有一次上課之前,班上同學正興高采烈唱著:「如果你是朝露,我願是那小草;如果你是那片雲,我願是……」歌曲唱到一半,國文老師進門來,就評論我們不是唱歌而是唸歌,於是班上調皮的同學,當下就請教老師唱什麼歌才叫唱歌?老師以宏亮的聲音告訴我們:「鍾山春、高山青」。接著全班同學起鬨請老師高歌一曲,老師也不吝嗇的唱起「鍾山春」,歌聲迴腸蕩氣充滿整個教室,唱完後,班上的同學報以熱烈的掌聲又「安可」不斷,此時老師陶醉忘我,再拉起高亢聲音接唱高山青,全班同學附和著:「高山青...澗水藍...」,唱完時,似覺老師仍意猶未盡,那悠悠情懷是當時的我難以體會的。直到為人師表,在一次謝師宴當中,同學熱心幫我點了一首他們所謂的「國歌」要給我唱,當初的我真以為是國歌,內心開始默背國歌歌詞「三民主義...吾黨所宗...」,但當音樂聲響起,我知道那首歌是劉德華的「忘情水」,但悲哀的是,我一句也唱不出來,當下的我才深深體會老師在當年唱「高山青」、「鍾山春」對他的意義,好不好聽已不是重點,而是他在唱「高山青」、「鍾山春」時,是神馳於過去摟著女朋友翩翩起舞的時光;沉浸於過去深刻記憶匣子,當時的我們怎能體會?如今我才領悟到他所陶醉著迷的是過往心靈深處的回憶。猶如「望春風」、「雨夜花」之於祖父、祖母;民歌之於我們;「忘情水」、「吻別」之於我的學生;周杰倫的「青花瓷」、蔡依林的「舞孃」之於新世代,它的道理是一樣的。
在一生當中最值得珍惜、懷念的應是高中及大學求學的時期,高中準備聯考的時光雖令人難以忘懷,但大學的生活更令人魂牽夢縈。人生相逢自是有緣,來自不同的縣市、不同的高中,考上相同的科系,一群志同道合的同學聚集一堂,為未來的人生及事業做準備,是多麼美好的事!
大學有三種生活(課業似主餐,社團像水果,戀愛如宵夜。)在醫學院科系中,大多數的同學都是以自己所學的專長作為一生的志業,繁重的課業常令人喘不過氣來,因此也特別刻骨銘心,其中令人心驚膽跳是「跑檯」或稱「跑考」和「實際操作考」,這兩項考試都要在很短時間內完成艱深的答案,不論是實物(如藥材或大體)或顯微鏡下的「寄生蟲」或「病理組織切片」,都令同學們直冒冷汗。其中「大體實驗」更讓醫學生第一次深刻感受成為醫師的重大責任,我們何德何能有此機會全然接受「大體老師」無言的身教呢?記得曾經有位「大體老師」生前罹患重病,在簽下捐贈大體同意書,給予醫學院學生作為解剖的研究時,他曾說過一句感人肺腑的名言:「寧願你們在我身上劃錯千刀萬刀,不願你們在實際臨床劃錯一刀!」這種無私奉獻的精神,更讓走過醫學教育的學生畢生難忘。
無論功課研討或社團參與過程當中,有時男女同學會擦出愛的火花,「校園情侶」或「班對」悄悄產生。年輕人敢瘋狂愛和恨,所以青少年時期的愛情有如「癌症」,沒發現時,恰似無事一般,當愛苗點燃時,往往一發不可收拾。其實,感情是兩人內在的心靈交流,在大學當時,卻常常成為同學、室友的團體遊戲;班上的八卦,往往勝過國內外的頭條新聞,更能引起同學的注意。然而事與願違,造化弄人,猶如「羅馬假期」劇中男女主角的結局,情投意合的戀人不能結為連理,但無論如何,這是唯一且不可取代的。假如在感情路上,成就姻緣,是完美的結局,將擁有未來人生旅途的伴侶;反之,相識無緣,是遺憾的結果,只能擁有無盡的回憶。此外,大學的生活也有其輕鬆、浪漫、愜意的一面,在斗室內品茗談心,把人生的理想和抱負分享於志趣相投的摯友,大夥席地而坐,笑聲朗朗,促膝秉燭夜談,高談闊論話人生,這種快樂時光,常常令人流連忘返。
對於離校多年的「三、四、五年級生」而言,過去高中、大學的生活,一切都只是回憶,人生往往只能回顧,不能回頭;只能回頭看,不能再回頭。是該傷心流淚?還是飲酒乾杯?傷心流淚會憔悴;乾杯會醉,還是把它留在記憶裡慢慢去回味。無論如何,在高中、大學這段日子裡,充滿了酸、甜、苦、辣的回憶,年老之時,溫一壺濁酒話當年,應該慶幸自己擁有個無怨的青春。所以台積電張忠謀董事長說:「人生值得懷念、回憶的事,不是往後中年飛黃騰達的高峰期,而是三十三歲之前青壯年求學、扎根、奠定基礎的青春歲月之成長期。」
畢業後十年,同學相約到母校,將近午夜一點開車到校門口,各自停好車,慢慢往校園走去,宛如「魂斷藍橋」片中的男主角,走在橋上追尋昔日女友的倩影一般,同學們邊走邊回憶著從前在校園的時光種種,或坐、或臥、或跑、或跳、或高歌一曲、或仰天大笑。走過以前的操場、圖書館、宿舍,撫摸當時曾坐過的椅子,此情此景猶如李白「春夜宴桃李園序」的場景,亦如王羲之「蘭亭集序」的描述,往日已飛逝時光似乎再躍於眼前,大夥嬉笑怒罵、互相調侃、揶揄彼此過去的糗事、趣事,不知不覺已凌晨四點多了,大家懷著依依不捨的心情走出校園,竟有兩位同學抱頭痛哭流涕,此時此刻,我的腦海閃過崔護「題都城南莊」的名詩:「去年今日此門中,人面桃花相映紅。人面不知何處去,桃花依舊笑春風。」一切景物依舊,人去樓空,一代新人換舊人,頗有物是人非之感嘆!更讓我想起陳子昂的詩句:「前不見古人,後不見來者。念天地之悠悠,獨愴然而涕下。」我故作鎮定安慰那兩位同學:「不要哭了!不要哭了!明天還要上班。」回到車上,慢慢駛向回家的旅程,當車內音樂響起木匠兄妹的「昨日重現(Yesterday once more)」歌聲時,不知不覺自己的眼眶竟含著淚水,感慨自己不如他們那般地勇於表達自己的情感,心中不由得遙想著往日那段年少輕狂的歲月……。
莊朝順(