在瑞士一個小鎮的超市裏，水果架上只有了無新意的蘋果與柳橙，兩夫妻哀怨的搖頭對視，SUSAN輕輕地嘆了一口氣說："在布利斯班，秋天的柿子應該上市了吧？"，噯噯，真是惟"那個"與"那個"為難養也！此時此地提起昆士蘭香脆的甜柿子，是會出人命的。

在國外過日子，經常是"山中無歲月，寒盡不知年"，除了攸關自己職場上的作息，老澳的節日像耶誕節，復活節等郵局的傳統旺季才會刻意去記住外，臺灣的節慶多半照常上班，往往在不知不覺中流逝而渾然不知。

一年四季春夏秋冬，對相依為命的OZ & SUSAN而言，往往不過是身上衣物的增減而已，華人的民俗節日，女兒不在身邊，誰還在乎呢？粽子未必得在端午節包，愛吃湯圓不用等到冬至，天天可以過年，日子倒也自由自在，這"山中無歲月，寒盡不知年"，算是說中了前半句。

至於"寒盡不知年"呢？我們事實上沒有那麼麻木啦，兩人各自研發了一套簡單扼要的"曆法"，用起來得心應手，喜歡看花的SUSAN，以花季的順序來代替牆上的月曆，什麼花開完後該接什麼花，一點兒都不會出錯...，嗜水果如命的OZ呢？自然以水果的產季為綱，什麼水果接著什麼水果後當令？嘿，咱家心裏可要比農民曆來得清楚。

春花秋實，秋天是許多水果的採收期，一年到頭，就屬這段時間OZ最忙，秋天的水果中，柿子是我的最愛，不過，早年臺灣的柿子，並不是個很吸引人的水果，至少對小時候的OZ是如此，這種臺灣土生的柿子，個頭小，甜脆度也不够，汁少渣多，在有眾多水果種類可以選擇的臺灣，就很難登上主流角色。

土柿子有半青不熟的硬柿子(南部人管它叫"浸柿")，軟柿子(紅柿)則在樹上待其果皮色澤略紅才摘下來，摘下後不能馬上吃，要先用石灰水或電石浸置促熟幾天來去澀，才能嚐到它的美味，一點兒也急不得 - OZ幼年曾學了次乖，那股苦澀，餘悸猶存，差點兒沒把舌頭也給吐出來 - 這個等待幾天，就是一個煎熬。

真正愛上這個迷人的水果，是多年後第一次去日本的時候，路過大阪，客居當地的二姊夫婦，趕來旅館相見帶來的伴手禮，那還是自己首次見識到柿子居然可以如此地香脆甜美。

幾個碩大多汁的柿子，也不多說，當場就地正法，宛若梁山泊好漢大塊吃肉，大碗喝酒一般，三兩下風捲殘雲，吃得痛快淋漓，大呼過癮，一旁的二姊夫看得五體投地，才知道江湖人稱一陣風水果狸的OZ並非浪得虛名。

這種不用去澀，從樹上摘下來袖口擦兩下就可以直接入口的日本柿子，後來被引進臺灣，有次與友人出遊，路過南橫，有個小山村，好像叫摩天嶺(？不確定)，就有菓農種植了不少株，時值產季，雖然索價不菲，還是買了幾個嚐新，那香甜的美妙滋味，一點也不輸原產地的日本，迄今念念不忘。

在布利斯班，臺灣人是出名的愛吃水果，再貴的水果都有人買，九十年代初期，本地的柿子多由南部幾州運來，量少且價昂，後來附近鄉鎮有些種蘋果的果農，看出有市場的需求，也多少間雜著種植一些柿子，不過技術尚未成熟，果子的品質不大穩定，買的時候就要碰點運氣了。

應該是十來年有吧，有戶來自高雄的鄉親，引進日本的柿種，在布利斯班南郊大手筆的種了十幾英畝的柿子，約莫有上千株，他們家的柿子，果實沈碩，皮薄多汁，冰透了取用，真如冷香凝玉，沁人心肺，OZ往往連皮都不削拿起來直接就啃。

每到秋天收成的季節，"柿子王" - 這倒不是自誇，這戶人家真的姓王 - 的果園就成了此間臺灣鄉親的最熱門的聚會所，我們幾乎每次去都可以遇上熟人，王家夫妻熱忱好客，又佔地利，他們的柿園甚至成了臺灣旅行團來布利斯班觀光的景點呢。

在澳洲經營牧場或農場，曾經不只是OZ一個人有過的夢想，很多移民在來澳洲之前都抱過這種浪漫的憧憬，事實上，在人工昂貴的澳洲，經營一個果園是相當不容易的，所有的忙碌，並非只集中在果子收成的那段時間。

撇開種植的技術不談，光說硬體設備好了，柿子樹的枝軟，果實頗有重量，每一行果樹都必須用鋼絞線搭架讓枝椏依托，昆士蘭的夏天偶而會下冰雹，有時候一場短暫的雷陣雨，暴雨挾冰雹而下，幾分鐘內就可以讓一年的心血付諸東流，王家未雨綢繆，十幾英畝的果園，整個佈下天羅地網，除了防冰雹，也可以防鳥災及病蟲害。

這些年來的努力不懈，柿子王終於有了很好的回報，收成量一年一年的增加，品質也一年比一年好， 除了供應布利斯班的市場外，還銷至南部幾州，早些年臺灣還沒禁止旅客帶水果入境時，很多鄉親返臺省親都少不了帶上那麼一兩箱柿子做伴手呢。

儘管在柿子的產季裏，咱們家的冰箱內除了柿子外，是絕對看不到其他水果的，但柿子的季節前後不過是一個多月而已，就算卯足勁全力衝刺，過了這短暫的幸福快樂時光後，接下來漫長的十一個小月該怎麼渡過呢？

一旁的SUSAN看老公眉頭深鎖，一副憂國憂民的德性，實在於心不忍，安慰老公說："沒關係~，我們趁現在盛產期多買點柿子，我來把它們做成柿餅，保證你一年到頭庫存不缺啦！"

真是祖上有德，有這麼一個冰雪聰明又體貼入微的老婆，這一個禮拜下來，就看她在削柿子，揉柿子，壓柿子....，雖說是土法鍊鋼，做出來的柿餅可是有模有樣哦，Q軟甜潤，M~~~，YUMMY，連風味也像個十足十！

傍晚時分，兩人泡了一壺烏龍茶，坐在後院一邊啜著香茗，一邊心滿意足的品嚐香甜的柿餅，覺得人生再幸福也不過如此，夫復何求？

想到老婆一個禮拜來的辛苦，OZ心中感慨無限，眼睛望著庭園盡頭那棵桔子樹，枝椏上結滿累累的金桔，地上落果遍地，猛然有所悟....。

"哎，老婆，妳看我們是不是也可以把這些金桔加工成桔醬或金桔蜜餞呢？"

這話一脫口而出，我就知道大事不妙，一股寒意襲來...，我冷不防的打了個牙顫，茶也不喝了，一躍而起，趕忙落荒而逃.....，沒錯，SUSAN一陣粉拳從背後追打過來啦！