收到琦玉市捎來的電郵:

So…
I have a boyfriend now.
Thanks for those sweet days.
Goodbye.

看信的此刻是早上七點半，昏睡四個小時，趕完論文四稿的凌晨三點上床，七點又莫名爬起，她的信著實讓人心扉疼痛，但也只有一下。

走進浴室用毛巾亂抹臉一陣，快用完扁掉的牙膏硬擠出點什麼，盥洗完，進廚房，半塊吐司也沒烤就丟進盤子，麥克斯威爾加低脂鮮奶，啜飲兩口我回到電腦前，回了這封信:

I am happy you find where you belong.
You gave me lovely memories. I will forever collect them in my mind.
Goodbye.

彈下「寄出」，啜飲一口咖啡，有點苦，「刪除」她的專屬檔案，可能有點多，畫面顯示檔案飛出的指示兩秒，翻開抽屜，找了一組盒子，確定她和我的合照都平穩的放進去，封死，沿著方型抽屜的右上角放置。

回到電腦前，進入寄件備份，再把剛才那封寄出的信的備分也刪了。

一時的心痛像坐上捐血檯，很快遺忘被針頭扎下去剎那擠出的血珠與痛楚，明天、不，下五秒你就忘了，但扎針時的那顆血珠也不會憑空蒸發，就乾在那裡。

這樣，另一段感情的死亡。

談談這個女孩？一個我短暫擁有過的女朋友-三個月，他也是我在異鄉五年唯一稱得上出雙入對的女友，我倆在街頭擁吻、在Hip-Hop酒吧喝酒調情，在零下廿十五度的冬季公園裡互相取暖，在我從二手商店買來的破沙發上相擁睡去。

這個來自東京琦玉市的日本女孩，沒什麼特別，高高瘦瘦，白白的皮膚，讓紅暈的臉頰透露好膚質。

有一天凌晨，一夜纏綿，我被她驚叫音喚醒，惺忪的睡眼只見她對著窗口悸動，

「下雪了！」

那是，入冬的第一場雪，美國中西部厚厚的暴風雪深刻吸引著這個體內流著大和血液、對雪不至於太陌生的女孩。望著她美麗的背影，這個我近九十日來，捧在手心呵護的公主。知道，再過五天，她將在我呼吸的空氣中蒸發，一切Gamer over。

她來這裡讀語言學校三個月，我仍然與她選擇「自殺式」邂遘，深深地愛過，縱然注定沒有結果，一段，保鮮期三個月的愛情。

我從不相信日劇裡的那些「重逢奇蹟」，這世界生離死別總在人們醒著時不斷上演，夢境裡重逢不過上帝給人喘息的機會。

從她乘坐的小飛機起飛離鎮上機場的那秒起，即告訴自己，GAME OVER。

她登機前十五分鐘，我們只緊緊相依，我衣襟全濕，她的淚痕不曾乾涸，喪失任何語言，深深體悟這刻苦銘心的九百秒。

深愛的九百秒，無法詮釋，然後登機廣播隨之響起，轉頭輕輕吻了她，只輕輕地，因為，泛黃裡，這是再見的絮語，不乞求迴音的。

愛過總是美好，然而大部分時間扮演無愛戀動物，就像現在一樣...直到，今天早晨我發現她寄來平井堅的這首MV，裡面，清唱她的名，才入春，雪，又下了起來。