單車日記

如果再度造訪德國南部的包伐利亞地區，我想我還是會再回去上次居住的那間度假農莊。我們抵達當日，閱讀賓客留言簿上的留言時，發現有很多是住過的旅客再度回來居住的記錄。從他們的字句中感受到住客與農莊主人之間的熟悉程度，竟像老友一般。雖然每一段留言的筆跡不相同，語言也不一樣，有些人用英語，也有人寫德文，但是我們讀到的卻是相同的滿滿的感激之情意。這家農莊主人的熱情接待，確實令人難忘。於是我們在離開當天，同樣的也是在這本厚厚的留言簿上，寫下肺腑感謝之言。

　包伐利亞的首府是慕尼黑，這個地區是德國最富庶的區域。包伐利亞的建築物特色是在房屋外牆畫上彩色壁畫，展現一種大方分享的人文情懷。當地人民工作勤奮而且嚴謹，這可能就是此地之所以富裕的原因。我們愉快的在此度過一個星期的富庶時光。不僅是閱歷當地的風光名勝，我們也騎單車環繞於一望無邊的田野之間。當時正是玉米即將成熟的季節，在一束束飽滿淺綠色的玉米穗中，風兒迎面吹過來，我們感染到一種關於豐收的喜悅。

　隨著地形之起起伏伏，以及腳踏車輪旋轉當中，一個關於騎腳踏車的故事也盤旋於腦海裡。當時的我正好處於一段艱辛的爬坡路程中，隨著汗珠滴落，兩腳發酸，氣喘吁吁挑戰意志力極限的時候，浮現的是日本大海嘯時看見的一個電視新聞畫面。一位八十一歲的瘦小老太太，當時聽聞大海嘯即將來襲的廣播，就在千鈞一髮之際，她趕緊騎上腳踏車，一路拼命踩踏往大海的相反方向騎去。她拼盡全身氣力的踩著腳踏車踏板，她毫無退路，因為那是一趟生與死競賽的旅程。老人家渾然忘我，只是拼著老命向前騎去。終於，她成功的逃開了海嘯的吞噬。一位瘦骨嶙峋的老婦，憑著堅強的意志力，與死神擦身而過。

　感受於上坡艱難本想放棄的我，後來還是使盡全身力氣的騎過了這個辛苦路況，因為我想像我是那位老婦人，而後面的凶猛大海浪就要襲擊過來了。

　我常常想著下一次還要再去拜訪德國南部的包伐利亞，再去看看那片玉米田，看她們隨風起舞時嫵媚的樣子，好像層層波濤盪漾。她們嬉笑細語，並傳遞暗語。

 (本文今日發表於台灣時報台灣文學副刊)

我想邀請您來閱讀張玉芸的散文集「出口」。 釀出版出版社發行。 您可以在各大書局購買或訂購。http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010559487