夜晚的空氣是冰涼的。站在陽臺上喝一杯加了薑粉的牛奶。有甜膩辛辣的味道。感覺混濁滾燙的液體自口腔，喉嚨，一直到胃裏。洗澡後回到房間，這個空間彌漫著沐浴乳清香的味道。打開窗戶用力呼吸，樓下小狗狂吠的聲音，攪動了夜晚的寂寞。這樣落寞；這樣的深夜，想念如此熟悉的味道。不知名的花香隨風飄來，白色的水蒸氣在窗戶上凝結成霜，手指劃上去寫上妳的名，有透明的水痕曲折淌下，猶如我心淌血。

　　總是這樣，在隨意的時間，隨意的溫度，隨意的場合，隨意的孤獨。很多時候有巨大的不安，只有味覺能讓人依稀記起那些迷迷糊糊的過客。給我一些溫暖的安慰。紅茶，香煙，書本。它們盡其所能地保護世界裏的美好，只是這樣冰冷的冬天似乎散發出一種令人無法逃避的味道。手指又開始有些生疏，打不出太多華麗的文字。感覺很久沒有寫過一篇讓自己心動的文字了。有時候想，也許可以依靠著文字給自己一些東西。可以每天只需要用寫文字來養活自己，像是一個興趣一樣。想這樣執著的去做它會讓我感覺自己還有那麼一點可以依靠的地方。因為它能讓我溫暖，甚至比任何安慰都有用。喜歡那些整齊排列的灰色文字，像是一朵花的頹敗和繁盛。想讓它綻放出我的樣子。哪怕它不美。
　　
　　每天夜裏，看到MSN你上線的訊息。有時總是呆呆的望著你的名字，直到你下線，而我關燈然後自責。已經不流淚了，在妳面前我無須偽裝，只需真實呈現自己。可妳仍是聰明地，聰明地放棄了我。我知道妳並沒有離開，離開的只有歲月。只是，我看不到妳。

　　曾在有人問我，什麼是家？我回答，有愛人的地方。
　　我不要天堂。我只要有妳的人間。