從日據時代的保正，到民國40年代的縣議員；從殖民統治，到政黨政治；晉升百歲人瑞的李玉羅，目睹了台灣政治、社會、經濟變遷。

「我國小畢業時有人已當爸爸了。」民前1年生的李玉羅，是苗栗縣通霄鎮南和國小首屆畢業生，南和分校是協議會員邱國禎爭取設立，地方難得設校，失學者紛紛入學，致大人與小孩同班。邱國禎女兒前輩畫家邱金蓮跟他同窗，現兩人住家僅隔一條街。

李玉羅19歲時擔任保甲書記（村里幹事），曾兼任南和、福興、城南、城北、坪頂五保書記。辦公室就在派出所，主要負責戶政業務，並協助警察處理地方事務。

李玉羅回憶說，日治時期警察治國，但民風純樸，多數警察是非分明，只要守法，並不會刁難百姓。那時警察權力很大，連忤逆父母警察都管，每月召開甲長會議，小偷或忤逆父母者，警察會當眾處罰、訓斥。

李家是通霄旺族，李玉羅的高曾祖父李騰清87高齡去世，生前已五代同堂，光緒13年獲皇帝御准旌表「五世同堂」，供在李氏公廳。至今李家後裔，每年春祭仍依客家古禮舉行。

李玉羅說，24年中部大地震，苗栗縣死傷慘重，多數房子倒了，連李氏公廳也無法倖免。地震後，父親李金謙要他辭掉保甲書記，協助堂叔公清末秀才李祥甫重建公廳，因常共處，令他更佩服堂叔公的才學。

他說，李祥甫與丘逢甲同師，乙未割台，奉父命偕同丘逢甲等人渡廈門，倡言復台，後因奔丁憂之喪才返台，但拒入日籍，並寄情文墨，縣內留下不少楹聯與墨寶。

「父親不識字，昭和14年（1939年）要我接棒選城北保保正。」李玉羅說，那時二次世界大戰戰場已延伸到東南亞，保正常要通知甲長（鄰長）向家戶徵調「役夫」或「軍牛」做工事，很多家庭人丁不足，也要靠牛幫忙耕作，致牛被徵調時，牛哭人也哭，致他4年做得很痛苦。

他說，更苦的是日軍前方戰情吃緊，要保正協助徵調軍伕，家家戶戶都怕被徵調當炮灰，他不敢再連任，選前他與弟弟的戶籍都遷走，乾脆到外地糖廓工作，以逃避被推選。

不過，李玉羅28歲時也一度想當軍人，還披上綵帶光榮上船，但在台灣外海繞一圈後，因戰情不需要又上岸，讓他躲過到南洋當「砲灰」命運。

國民政府遷台後，首屆苗栗縣長選舉最後形成賴順生與李白濱對峙，兩人分畢業東京帝大與京都帝大，是場菁英之戰，李玉羅義不容辭全力陪堂叔李白濱拜票，可惜最後高票敗北。

李玉羅說，李白濱在大陸、日本都念過書，中、日、英文均佳，發表政見是客、台語雙聲帶，當時羅春桂、羅黃小蘭夫婦（黃南球女婿、女兒）挺李白濱最積極，不滿憲兵每天跟監，還與憲兵發生爭執；後來聽說連副總統陳誠也關說施壓，李白濱最後一次投票時才敗北。

李玉羅到民國47年再度從政，當選苗栗縣議員，連任4屆15年，歷經劉定國、林為恭、黃文發三位縣長。據他觀察，劉定國最硬直，林為恭格局大，黃文發是無為而治。

通霄是苗栗縣民進黨大本營，據李玉羅觀察，應跟首屆鎮長選舉有關，邱乾耀擊敗國民黨候選人當選鎮長，他因海報畫了摃槌和耙仔，以凸顯為工人、農友謀福，卻遭栽贓是共產黨，上任2月遭槍斃冤死；這股民怨，每次選舉都投射出來，讓國民黨提名者常吃敗仗。

李玉羅參政是國民黨籍，被認為是劉派，他卸任後，家族有堂兄李玉田、堂弟媳張炎妹接任縣議員；他的孫子李安能也參政，卻走民進黨路線，當選鎮民代表，4年前出馬參選鎮長落敗。

李玉羅說，他並不鼓勵子孫參政，因為選舉債難還，尤其他這代政治人物，惜情重義，跟目前政治人物重利害、金錢不同，致他覺得有些人情至今都還不了。

通霄從清代都是閩客雜居，靠山是客家人，濱海閩南人多，早期講客語人較多，現通霄街上通用語言是閩南語，被同化為閩南客的越來越多。李玉羅以前憂心，對孫子輩曾嚴格要求講客家話，甚至召集孫子開會檢討；到了曾孫輩，也唯有子孫堅持講母語，才不會「背祖」。

他從擔任保正開始寫日記，70餘年來未曾間斷，也保留很多老照片，在文史工作者陳水木協助下，6年前苗栗縣文化局幫他整理出版「返去舊時代」影像歷史專輯，頗為珍貴。

走過百年歲月，李玉羅碰到的大災難，除了中部大地震，就是48年的八七水災，那年通霄一片汪洋，農田流失上千甲，災後不少人移民到花東地區，他有4兄弟，二弟李玉斗全家也移民到台東開墾。他與同齡的邱己妹結婚後，育有3子2女，長女與次子已往生，子孫也孝悌傳家。(聯合報記者何來美發表於98年4月26日桃竹苗版)