幾天前在唐人街碰見久違的老友。我興奮地向他揮手，他卻毫無表情地向我点個頭就繼續往前走。我怔著站那裡，看著他遠去的背影.......

***

       J是我們中學時代那群好友的老大，我知道他的家境不好；因此中學三年級時，他轉進了夜校，從此，他只能在星期天才能和我們相聚。他從來沒向我們談起他的家事；我是無意中發現的......

      有一個星期天，他伴著我走回家，不知怎樣，我手中的一張歌譜突然掉下地，我剛要蹲下去撿起來，他已彎腰幫我把紙撿起；而當他彎腰的那時刻，一張紙從他的衣袋掉下來；我想幫他撿起，他搶先把紙撿起，那一刻，我瞥見那是一張當票，上面寫著「手錶」。這時刻我才注意到J腕上的手錶不見了。......

      他父親除了娶了正室，還有個姨太太。J和他的一個姐姐是姨太太一房的；但是他的親娘早逝；所以他和姐姐就和正房的子女一起長大。或許是因為家境的關系，J很早就放棄學習中文而轉進夜校，因此，我們只能在主日崇拜會上才見到他。

      他本來就沉默寡言；和我們在一起，他大部份的時間都是個聽眾。轉進夜校後的那段日子，他的話更少了。後來，他也不再參加崇拜會，說是星期天也有上課。我們的聯系越來越少。最後都沒有他的音訊了。

      幾年後，聽説他成家了。我們四處打聽，終於得知了他的住處。

      有一天下午，我特地讓司機開車，按著地址去探望他。

      他的家就在市郊的一個山頭上。車子沒辦法開上去，只能停在半山腰，我下了車，慢慢往上走。

      山上就只有他一戶人家。

      那天，J不在，我只見到他的太太。那是我們第一次見面。J嫂露出笑容，説她曽聽見J提起我以及其他的朋友；只是沒機會見面。

      和J嫂聊了一個多鐘頭，太陽已偏西，J還沒回來，那年代手機還未面世，我只好回家......

      幾年過去了，這段友誼就這樣被歲月給吹淡了......

                                                                                                                    2017-10-29