▲ 影史上經典恐怖片《鬼店》的誕生地 ▼ 電影《鬼店》的評價之一「真正的恐怖，不是你看見了鬼，而是你開始懷疑：自己所相信的現實，是否從來就不可靠。」

★必須先從一部恐怖片說起

《The Shining／鬼店／閃靈》是影史上最受推崇的恐怖電影之一。

許多專業人士與一般觀眾認為，如果評選的是電影藝術、心理壓迫感與長期影響力，《鬼店》絕對有資格競逐第一。

執導該片的史丹利・庫柏力克（Stanley Kubrick），以他大師級的電影語言、影像美學與對人性黑暗的深刻洞察，拍出令人不安卻歷久不衰的傳世經典。他的厲害之處不是突然驚嚇觀眾，而是讓觀眾長時間看著安全感一點點被摧毀。

主角傑克・尼克遜的演出也令人難忘。這位具有強烈個人風格的實力派戲骨，能把人的瘋狂、邪氣、傲慢、脆弱與黑色幽默，同時表現在一張臉上。他在片中一邊揮斧劈門、一邊將臉從裂縫中探出，瞬間露出的獰笑，成為影史最具辨識度的恐怖畫面之一。

《鬼店》發行於1980年，直到今天，仍然影響恐怖電影的拍攝方式、觀眾對恐怖的理解，以及電影評論界對恐怖片藝術價值的看法。

世人沒有因為四十年過去了，忘記了這部營造心理和氛圍不寒而慄的代表作。後來流行文化中諸多作品，更是引用這部電影、甚至直接模仿它，或是重新解構它，以示致敬或與觀眾建立共鳴。

說了這許多，就是要解釋我為什麼會專程走訪美國科羅拉多州埃斯蒂斯公園的《史丹利飯店》（Stanley Hotel）。

因為，這裡是《鬼店》的靈感起源。電影是改編自史蒂芬金（Stephen King）的同名小說。

▲史丹利飯店的前後外觀 ▼飯店周圍的園區環境

▼飯店在洛磯山脈海拔約2300公尺的山麓，三面環山可見壯麗山景

★接待過美國總統與日本皇室的高級度假飯店

史丹利飯店坐落在美國科羅拉多州的洛磯山脈山麓，也就是海拔約 2300 公尺的埃斯蒂斯公園（Estes Park）。

更精確地說，史丹利飯店鄰近洛磯山國家公園的東側入口。因此，從飯店望出去，就能看到洛磯山脈的山峰與山谷。

據說科羅拉多氣候乾燥，很多晴朗的日子能清楚看見層層山峰。但我去的那日黃昏剛下了霎霎小雨，史丹利飯店周圍的洛磯山脈雲霧繚繞，山嵐飄浮在山峰與山谷間，透著些微靈氣。

史丹利飯店的園區面積約為41英畝，大約16.6公頃，是一座建於1909年的豪華度假飯店，原以喬治亞殖民復興式建築，以及壯觀的山景聞名。

飯店的創辦人是弗里蘭・奧斯卡・史丹利（Freelan Oscar Stanley），通常稱為 F. O. Stanley。他與雙胞胎兄弟曾共同創辦史丹利蒸汽汽車公司，因而累積了財富。

1903 年，F. O. Stanley 因健康問題來到埃斯蒂斯公園休養，後來愛上當地的山區環境，決定在這裡興建高級度假飯店，以當時相當先進的電力設施和豪華住宿吸引旅客。

造訪史丹利飯店的名人，包括美國羅斯福總統、傳奇社交名媛瑪格麗特布朗（Margaret Brown）、諾貝爾文學獎得主暨搖滾樂宗師巴布狄倫（Bob Dylan）、芭芭拉史翠珊等許多電影明星，也接待過日本明仁天皇、皇后美智子與皇太子德仁。

▲史丹利飯店創辦人(左上)，與雙胞胎兄弟曾共同創辦史丹利蒸汽汽車公司，飯店大廳還陳列著一輛骨董蒸汽汽車 ▼飯店接待過美國總統與日本皇室，以及許多影星名人

▼史丹利飯店的進門接待大廳，非住宿客人不能上樓

此外，飯店也是一個極受酒類文化愛好者歡迎的旅遊景點。

原來，史丹利飯店內的 Cascades Restaurant & Whiskey Bar 收藏大量威士忌，涵蓋美國波本威士忌、蘇格蘭威士忌、愛爾蘭威士忌及其他產地。當地旅遊官方資料介紹其收藏超過1200 種。

因此，飯店設有「珍藏酒窖之旅」（The Vault Whiskey Tou），提供約 60 分鐘的威士忌導覽及品飲體驗。許多酒款是飯店特別挑選的限量酒，有些酒款的全球存量不到 200 瓶。導覽會介紹威士忌歷史、不同種類，以及如何品飲。

除了品酒，飯店也提供結合文史與建築的導覽，可以滿足各人不同喜好的需求。

這麼一個高級度假飯店，可能所有人都沒有料到，有朝一日竟會因為《鬼店》更加聲名大噪，成了全球恐怖文化的地標之一，慕名而來的影迷和遊客絡繹不絕。

史丹利飯店為了保護投宿住客的安寧，不開放讓外人自由參觀內部，但是放棄商機又不免可惜，結果遊客一律只能報名參加飯店指派專人導覽的「鬼店之旅」。

你絕對想像不到入夜才提供的「鬼店之旅」熱門到什麼地步？

我在抵達科州的半個月前上網預約，希望參加的時段全部額滿，只得改變我的行程計畫，以便配合還有名額的參訪時段。

▲史丹利飯店的餐廳和地窖專賣店，以收藏種類眾多的威士忌聞名，早期酒吧與社交活動是重要特色，飯店也把酒類變成旅遊體驗。《鬼店》電影裡讓傑克與酒保交談的場景，讓飯店酒吧更具有電影象徵意義。▼

▼喜歡威士忌的人多了一個造訪理由，史丹利飯店有些市面上不容易找到的珍品

★史丹利飯店如何成了《鬼店》？

1974年9月，史蒂芬金與妻子住進史丹利飯店。當時飯店準備進入冬季歇業，他們發現自己幾乎是整間飯店唯一的住客。

後來，史蒂芬金在自己的官網回憶，當他漫步在空蕩蕩的長廊時，並且聽完酒吧調酒員講了一些靈異傳聞之後，便覺得這裡是創作鬼故事的理想場所。

什麼靈異傳聞呢？

比如飯店音樂廳的鋼琴會發出聲音、四樓走廊有幻影出現、大舞廳被看見過去宴會的幽靈……尤其是大舞廳的宴會幽靈，在電影《鬼店》裡重現一段情節。

當晚，史蒂芬金夢見自己三歲的兒子在走廊裡奔跑，驚恐地回頭張望，身後竟有一條活動的消防水帶追趕著他。

史蒂芬金驚醒後，坐在窗邊望著洛磯山脈，抽完一根菸的時間裡，小說的基本構想便已經在腦海中成形。

這個夢 — 非常！非常！非常重要！

如果你看過這部電影，記得小男孩丹尼獨自騎著三輪車，穿越空蕩蕩的飯店走廊嗎？記得丹尼在走廊裡看見兩個女孩，接著出現她們遇害的可怕影像嗎？記得丹尼進入237號房間後遭遇超自然力量，之後身上出現傷痕，他的父親傑克與母親溫蒂的關係也因此更加緊張嗎？

電影與夢境在情感結構上最強烈的呼應之一，也就是傑克在屋外的花園迷宮中追殺逃跑的丹尼，你知道都跟這個夢有關嗎？

這個夢，是怎麼來的？

▲傳聞音樂廳裡的鋼琴會自動發出聲音 ▼大舞廳的靈異傳聞也在電影裡用上

▼史蒂芬金住在飯店當晚，夢見兒子在空蕩走廊獨自騎車，電影裡也出現這一幕

★《鬼店》最深層的恐怖不是靈異

根據史蒂芬金的自白，他寫《鬼店》時，自己還沒有完全意識到小說中的傑克—其實反映了自己的部分處境。

原來史蒂芬金當時有酗酒問題！他對酒精造成失控的恐懼，以及對家庭造成傷害的可能性，後來都成為小說的重要主題。

其次，他對成為父親角色並沒有充分的心理準備。

史蒂芬金很年輕就成為父親，真實的育兒生活與他原先想像的理想家庭並不相同。他坦承孩子妨礙他寫作時，自己曾經對孩子產生過令自己意外的憤怒。

但他不是不愛兒子，只是一個愛孩子的父親，也可能在疲倦、挫折或壓力下產生自己不喜歡的念頭。這種矛盾，正是《鬼店》最令人不安的心理基礎之一。

總結來說，這個夢所包含的心理元素，主要就是讓父母產生強烈的保護本能，而對威脅孩子安全的擔憂。

偏偏在這些擔憂當中，也有父母對自身陰暗面的恐懼。

▲史蒂芬金創作《鬼店》時，將自身心理困境投射到小說，化身為一個逐漸失控的父親

▲史蒂芬金後來親自拍攝鬼店的電視影集，也在史丹利飯店拍攝部分場景，飯店保留了許多電影電視宣傳海報，以及相關的道具。這裡也是參加《鬼店之旅》的導覽起點 ▼

▼出現在《鬼店》電視影集中的娃娃屋

所以，《鬼店》最深層的恐怖，其實不只是飯店鬧鬼，而是父親傑克內心原本就存在的陰影，與飯店的超自然力量交織在一起，逐漸成為家人最大的危機。

這也是為什麼《鬼店》不只是一部鬼故事，也可以被理解為一部關於惡習成癮、家庭創傷與自我失控的心理恐怖小說。

更讓人省思的是，如果最危險的東西不是藏在黑暗裡的鬼，而是我們最親近、最應該信任的人，該怎麼辦？

或者說，與其害怕虛無飄渺的鬼，我們害怕的其實是自己內心不為人知的秘密？

順帶一提，1997年史蒂芬金親自編寫劇本，將《鬼店》改編成電視迷你影集，試圖呈現他認為1980年電影沒有忠實表達的故事。

原來史蒂芬金認為電影中的傑克從一開始就顯得精神異常，觀眾很難感受到一個原本努力想做個好父親的人，是如何一步步被酒精、憤怒和飯店的邪惡力量吞噬。

《鬼店》的電視影集，史蒂芬金讓故事有更多時間交代傑克一家原本的生活、傑克的酗酒問題、他對兒子的愛，以及他逐漸失去自制力的過程、內心掙扎的悲劇性。

《鬼店》電影和電視影集哪個好看？還是你自己判斷吧。

▲史丹利飯店將「管理員小屋」二樓，改為複製《鬼店》電影場景的展覽所在▼

▲左上圖就是傑克拿斧頭劈開的門，團員都跑去門洞模仿傑克的獰笑並拍照留念

▲電影裡雙胞胎姊妹的房間▼電影裡237號靈異房間的浴室

▼史蒂芬金住在史丹利飯店的房間，現在改為史蒂芬金套房，是飯店最熱門的住房

▼傑克劈門的斧頭，因為是真斧頭，為了安全一定要收在門後的保險箱裡

★史丹利飯店經營《鬼店》之道

《鬼店》雖是在史丹利飯店創作出來的，但電影並不是在史丹利飯店拍攝。

小說裡史丹利飯店成為「俯瞰飯店」（Overlook Hotel），其外觀主要採用俄勒岡州的「山林小屋」（Timberline Lodge），其他內部場景則在英國的攝影棚搭建拍攝。

我當然也去過「山林小屋」，而且還去了兩次。另文介紹。

不過，史蒂芬金親自編劇、監製的電視迷你影集《鬼店》，就確實曾在史丹利飯店實地拍攝部分場景。

因此，飯店保留了一個出現在影集裡的「鬼店娃娃屋」，呼應故事中飯店與人物的恐怖意象，讓觀眾產生一種從微縮模型窺視真實世界的陰森感。

史丹利飯店又為了滿足《鬼店》的影迷，將一棟偏離主樓的獨立小屋的二樓，改設為展示受《鬼店》電影啟發的場景。其中包括著名的 237 號房浴室復刻場景。

這棟1909 年建造的歷史小屋，原本是飯店管理人員的住所，也曾在飯店冬季關閉期間作為居所。一樓重現 20 世紀初的居家環境，包括客廳、餐廳、廚房及起居空間。

被帶到這個陳列電影道具和收藏品的地方，團員們紛紛如數家珍指出是電影中的哪一幕，可見大家都是死忠粉絲。

當看到電影中傑克劈門的那把斧頭，團員們更是興奮得聊起飾演妻子的溫蒂（Wendy Torrance），她以驚恐、脆弱的神情和拿著球棒對抗丈夫的場面令人印象深刻。

▲史丹利飯店前方原本沒有樹籬迷宮，因為電影裡有，飯店便也投影迷所好設立

有趣的是，史丹利飯店原本沒有花園迷宮，只因小說和電影裡面有這一段場景，飯店為了不讓遊客失望，就在前方廣場設立了一個小型植樹迷宮，好讓遊客打卡盡興而歸。

至於電影裡鬧鬼的237號房，原是史蒂芬金下榻史丹利飯店的217號房，也是他做夢和靈感來源，如今改名「史蒂芬金套房」（Stephen King Suite）。

「史蒂芬金套房」現在是飯店的紅牌，需要提前數月甚至更久預訂，而且只能打電話預訂，官網和一般訂房平台都沒有上架，價格和空房時間也須向飯店確認。

參觀史丹利飯店之後，我的感想是 : 恐怖原本是一種情緒，經過故事包裝、媒體傳播與商業經營，就能變成一種有價值的商品，甚至不需要證明鬼是真的存在了。

靠鬼生財的人賺得笑逐顏開，就像萬聖節過得越來越熱鬧，但無論名或利，鬼都不會陰狠狡詐地跟人搶分一杯羹，你說鬼還可怕嗎？

▲萬聖節前一個月到訪，飯店已然上架萬聖節商品 ▼