永遠的父愛

（世界日報家園 2022年8月27日）

https://www.worldjournal.com/wj/story/121252/6558119?from=wj_catelistnews

    今年是家父百歲冥誕，永遠離開我們十年了，生前點點滴滴、音容笑貌、歷歷在目，特別懷念他。

楊絳的父親一次問她：「阿季，三天不讓你看書，你怎麽樣？」她説：「不好過。」 「一星期不讓你看書呢？ 」她説： 「一星期都白活了。 」其父笑説： 「我也這樣。」她覺得自己升做父親的朋友了。 (《將飲茶》第四十八頁）

我同家父也有類似的對話，幼時，爸爸帶著我讀書，國小時，給我兒童讀物閲讀，六年級時得了全校作文比賽第一名，開啓了日後無數作文比賽大門。考進市女中時，陪我讀英文，那時我已經會自行逛書店，用零用錢買回西方小説諸如 《飄》、《小婦人》、《簡愛》、《咆哮山莊》、《茶花女》等，爸爸讓我養成讀書的習慣和寫作的嗜好。他説過：｢寫作内容有景、物、聲、像、故事，自然引人入勝。｣

那時周末上午，爸爸常和幾位同事圍著我家大飯桌，鋪滿報紙，輪番上陣寫書法，熱議品評，我和妹妹弟弟桌腳下鑽進鑽出，特別興奮，潛移默化中，我的書法今日才差强人意。爸爸說：｢不管是王羲之的楷書或宋徽宗的瘦金體，書法貴在神韻。｣

我喜歡唱歌，自幼稚園起就唱合唱團，有時候還領唱。大一在全國大專合唱比賽時，爸爸居然戴著黑絲領結，西裝革履地出席比賽現場，令我驚訝不已。我的同學說他儀表出衆，風度儒雅、紳士舉止引人注目，這些緣由他在上海讀畢中學和大學，正是青少年人生成型的養成，他注重外表，頭髮梳理得晶亮，媽媽笑説蒼蠅停上去都會滑倒。大三時，爸爸帶我們全家去中華商場吃午飯，他叫我點菜，我學電影裏的情節，點了一碗五人份酸辣湯、30個餃子、30個鍋貼、1碟涼拌黃瓜，他直説我長大了。他主修經濟學，嗜好文學，對我們說：｢女性經濟獨立很重要，如此婚姻中不受制於丈夫，事業上也才能有所成，文學音樂繪畫當作嗜好即可豐富精神生活。｣我們聽話，全都讀了理工和電腦。

我由美返臺結婚，他請我們去｢銀翼｣吃晚飯，女婿是在香港長大的上海人，高中畢業赴美的留學生，上身穿了一件紫色滾邊無領白上衣，介於襯衫和卹衫之間，配著深藍西裝褲和黑皮鞋，他叫我請女婿換件｢正式｣上衣，我説：｢太熱了，由他去吧!｣爸爸不以爲然，但拗不過我，他自己仍然是西裝筆挺。

我虛長小弟七歲半，故記得弟弟出生以後的點點滴滴。南台灣的天氣又熱又潮，爸爸下班之後，換上汗衫睡褲抱著一歲多的小弟，在天井中來回度步，直到媽媽做好晚飯。後來大了一些，晚上全家看電視時，小弟就坐在爸爸的大肚皮上，那是他的專座。小弟五、六歲時，突然皮膚上長滿小痱子，又尖又硬，爸爸去問他的醫生同事，建議多吃木瓜、番茄，於是小弟多了一個特權，坐在自行車的前座，爸爸天天載他去水果店吃木瓜，獨享爸爸的愛心，吃了一陣子，果然好了。後來小弟又多了一樣特權，爸爸很喜歡看007影片，總是隨爸爸共乘自行車去看電影。媽媽也喜歡看電影，因爲孩子多家務忙，只能安頓大家睡了，請爸爸在家看門，獨自去｢光復戲院｣趕晚場，每次散場回家，全家都醒著在客廳等她，爸爸無奈攤攤手，媽媽安撫孩子們回房躺下。

爸爸想養一隻小猴，媽媽沒答應，養小鳥可以，於是他養了成群的十姐妹和文鳥，但是費時費力費錢，後來他忍心全給放飛，百鳥拍翅嘩啦嘩啦地重回大自然，景象壯觀，因此我喜歡在後院賞鳥，看鳥群銀鈴般的啼叫翺翔，清晨黃昏貓頭鷹必然｢唔……唔……唔｣凝天人合一之氣。

爸爸出差或調職，回家時一定帶回好吃的番薯乾糖或木瓜乾糖，令人垂涎三尺，我們都盼著他歸家的日子。他不吃，看著我們津津有味的吃相，臉上的摺子滿載濃濃笑意和溺愛，他説：「這是我的光榮時刻。」他肯花時間跟我們座談。

爸爸也有留學夢，卻因國共内戰而任職台灣，晚年移民加州十年等同圓夢，我住在美東，每年飛去看他一周，他總是戴領結穿西裝招待我，像朋友般，父女一起散步、談文論學，回憶已去天堂數十載的媽媽，閑談那食指浩繁爲生活奔波的艱辛往事，我嘲笑他只會煮開水，他辯稱：｢君子遠庖厨｣，看他拿著放大鏡看報紙，使我鼻子發酸。一年積聚的話喋喋不休於七天中倒光，談笑中日子舒坦平和，就像加州天空，萬里如洗，藍得透心。十年後，他去天上和媽媽團聚。

如今，他和媽媽已化做夜晚的星星，閃出永遠的光輝，照看留在世上的五個孩子。

（2022年7月24日馬里蘭州珀多瑪克寫；

原載於2022年8月27日世界日報家園版）