回憶，不代表思念。

那年已經離我非常遙遠，卻感覺還像是昨天發生。

面對著縣立醫院的大門，心裡有絲迷惘。該不該走進去？？這個問題反覆困擾著我，但又無人能給予答案。不知不覺中扯出一聲嘆息，在踏入水泥砌成的磚牆內的剎那，雙腿竟是不聽使喚的微微顫抖起來。

多年未曾謀面的親人，選取這樣一個地方重逢，不知道是不是也算別出心裁？想像力不豐的我，無法臆測此刻的他是甚麼模樣，歲月將他搓的或圓或扁？？雖然揭開謎底根本用不著十分鐘，眼前的長廊再加上電梯升降的速度，十分鐘絕對綽綽有餘，我卻任自己走足了三十分鐘，直到心情平穩為止。

這不是我第一次走進醫院，當然也不可能是最後一次。我從小就不喜歡上醫院，盡可能的躲遠，非到最後關頭絕不輕言步入。這回要不是因為他住院的消息輾轉傳來，我想我仍是不願走進這堵牆內。

午后十分，穿梭的人潮有些零落，在一片五顏六色中隨處可見穿著一身白制服的醫護人員出沒，那片白一映入眼簾我的眉頭便不自覺的鎖緊。我一向不討厭白色，但卻厭惡醫生與護士身上那襲白袍。很奇怪是不！！對我來說兩種白是不同的；色彩裡的白，象徵著純潔與無瑕，而他們制服上的白，呈現的卻是沉重的死白。

我刻意將目光放逐在每一片繽紛之中，避開那厚重的死氣沉沉，在密閉的電梯空間內，我不禁想起一些有關他的片段：

?林林總總對啤，口口聲聲要酒。?

?一個人心裡頭想著甚麼，看到的人也會是甚麼樣的，因為人的意念會化為一面鏡子，反射別人，也反射自己。?

他沒有讀過甚麼書，在我印象中卻老是能說出一口至理明言；擁有富饒的內在，卻有著一張飽嚐滄桑的世故臉龐。因為他的表裡不一，我選擇和他保持適當的距離，我想多數人也和我一樣。

一路上電梯做了幾次吐吶，原本空洞的腹內像個氣球漸漸被充飽。抵達五樓時，我得奮力的撥開人群硬擠出來。拐彎後，我的腳步在倒數第二間病房前停下。

?剛好可以賺到幾天假。可以支薪又可以放假，這種好慷要上哪去找？？?

?住院算好慷嗎？？你病的頭殼都壞掉了。?

前面談甚麼我沒聽見，但後面兩句飄進我的耳朵卻是字字分明。老大頭殼甚麼時候壞的這麼嚴重我都不知道，該不會忽然發起狂來持刀逢人就砍吧！！我不免為自己的安危擔心起來。略微遲疑，最後還是舉步走進那道白天永不闔上的象牙色的大門裡。

?小妹，妳來了。?床上的病人咧著嘴對我笑著，笑容中透著一股意外的驚喜。

?嗯！！?我冷漠的點頭回應，吭氣的聲音不高，但肯定屋內的人都該聽見。在回應的同時，我的視線帶著一絲研判不著痕跡的掃過他的臉頰。

一張看的出年輕時極為俊朗的面容上頂著一頭失去光澤的黑色亂髮，他嘴下的鬍鬚顯示著至少三天沒整理過儀容的光景。他的眼睛炯炯有神，精神看來也不差。

?有沒幫我帶瓶酒啊？？或是香煙類的？？?他熱絡的停不下嘴。他臉上的表情沒有絲毫變化，不知道是故意忽略我的眼神，還是真是神經太大條了，他壓根沒注意到我刻意營造出來的冷漠。

他呼吐出來的話像一隻墨魚張著爪子向我襲來，下一刻我已經跌進一股噁心而黏膩的黑洞中，那感覺幾乎令我作嘔。無意識的糾緊眉頭，僅是張著一雙冷眼與他對峙，卻再也不想吭聲。

?幫幫忙嘛！！我的好小妹，煩勞妳到販賣部幫我買一下囉！！?像個孩子似的纏著我討糖吃。背負在身後的雙手正擰緊拳頭，我得將牠們緊緊扣住，免得一不小心落在病人的下巴上。

老實說我有點後悔來這一趟。我應該留在公司繼續與堆疊的傳票廝殺的，好端端跑到這聽他發神經，我想我一定是瘋了才會做出這種決定。

?你看起來很好嘛！！?語氣透著一絲濃濃的譏誚。

?甚麼很好！！他差點就死掉了。?病人還來不及回應，病人的太太～我的大嫂就扯開喉嚨尖叫了起來。她的模樣倒讓我想起鄉下的自然鬧鐘－公雞，他們鳴叫的模樣簡直如出一轍。

?妳大哥前兩天還因為不停的嘔血住在加護病房內，直到昨天下午病情轉好，醫生才准他轉到普通病房來。?喇叭還不斷的放送著，我唯有皺眉以對。如果此刻有面鏡子打照，我想我一定能看見自己原本各就各位的五官此時正聚攏在一起，五官堆疊成一官。

?那，這些錢給你們用。我要先回去了，有甚麼事再通知我。?我面無表情的將一個包著鈔票的紅包袋塞進病人的手心，跟著下巴微抬，裝模作樣的耍酷的從他們面前離去。除了錢，他們看來甚麼也不缺。

?小妹，別急著走，留下來聊聊天嘛！！?這話響起時，病人已經遠遠的被我拋下。

冷酷嗎？？或許是吧！！那句有甚麼事再通知我暗示的不是後事嗎？？想來我何止冷酷而已，還很殘忍。

離開醫院一大段後，我臉上的線條才逐漸柔和。人非草木，孰能無情？？更何況他與我承於一脈血緣，套句老話得共修五百年才有這樣的緣份，而我看來卻在賤踏這份真心。其實我對那副皮囊並無深仇大恨，我真正怨的是他那張嘴，若不是那張貪婪的嘴他何以會變成今天這副模樣！！無論如何我還是親自來探望過了，再不願意，我還是勉強自己走這一遭，也算是盡了兄妹之義。

無須聯繫，只要偶而自遠方捎來訊息，知道彼此平安也就足夠，至少我是這麼想著。