聲明：這是小說。幾年前，我聽說一位花季女生猝死，心中閃過的念頭就是，她的媽媽可怎莫辦。最近，又想起來，就發揮想像力寫了這個故事。作為母親，最大的牽掛是孩子，最大的動力是孩子。祝願天下的母親雖經苦難，仍然堅強！

夜很靜，靜得聽到了心碎的聲音。心很痛，痛得想把心挖出來埋葬。

我的女兒永远离开了我，她去了天家。

乖巧可愛的女兒是我的驕傲，是我的開心果。我煮飯時，常幫我洗萊剝蒜，攆她去看書，她摟著我的肩膀頑皮地說，「你的偶像三毛說過，會讀書不算本事，會煮飯的女人才最可愛！我在向最親愛的媽媽學習做最可愛的女人！」我的心笑成一朵花。女兒聰明伶俐，功課一直名列前茅。高中畢業順利被加州最好的大學伯克利錄取。大學畢業放棄了外州更高薪的工作，選擇在舊金山工作，因為離家近。

三天前是週六，我在煮女兒最喜歡吃的紅燒牛肉面，每個週六她都回San Jose的家吃晚飯。電話鈴響，我愉快地接起。不料，那通電話擊碎了我的整個世界。

警察說女兒是猝死，當時手中拿著電話，卻沒有撥出去。第二天，被室友發現,一切已經太遲了。

我的耳朵轟鳴，我的心如刀絞，上帝啊！為什麼不是我，為什麼是我的女兒？她的人生才剛剛開始！

今夜，我在她的房間里收拾遺物。夜很靜，靜得聽到自己的呼吸聲，可是我不想呼吸。

抽屜里躺著一本粉紅色軟皮封面的日記本，輕輕打開，扉頁寫著「一生我想做的五十件事」。

「在草地上打滾兒」。幾年前去Stanford校園，名片景點之一的大草坪如綠色大地毯平鋪在眼前，她衝過去象小狗兒一樣打滾撒歡，倒立劈叉，逗得我們哈哈大笑。

「在雨裡奔跑」，「在山頂上呼喊」， 「「星空下跳舞」，「一整天不用手機不看電視」，「給媽媽做紅燒牛肉面」，「看日出」，「和陌生人打招呼」，「觀察螞蟻的爬行」，「看一場悲傷的電影，放聲大哭」，「學習瑜伽」，「背一首長詩」，「寫一本書」....

我的手撫過女兒的工整字跡，撫過一個個她的小願望，彷彿看到她做這些事的模樣，聽到她青春的笑聲，觸摸到她善良的熱愛生命的心。女兒為我做的紅燒牛肉面完全得我真傳，甚至更好吃。那天，我誇獎她了嗎？擁抱她了嗎？還是象典型的中國媽媽一樣，輕描淡寫說，還行，要繼續努力喔？我的淚水緩緩留下。

「種一棵樹」，「參觀每個城市的歷史博物館」，「給一個很久未聯繫的朋友打電話」，「學習一門外語」，「學習一個新的樂器」，「跑一場馬拉松」，「釆訪十個陌生人，聆聽他們的故事」，「當志願者幫助無家可歸的人」，「每年去一個新城市旅行」，「和媽媽去中國爬長城」...

這些是女兒還未完成的心願，她曾提到有一天要帶我去旅行，對，帶著我，如同她小時候，我帶著她一樣。我那時笑著說，一言為定，到時，媽媽是女兒，女兒是媽媽！

拂曉的光芒照進房間，黑沉的夜色褪去。我在紙上寫下「餘生，媽媽想你，愛你如初！你的願望清單即是我的願望清單」。