陸茂清

古時候，供騎馬傳遞公文的公差專用的大道叫驛道，驛道上設有一個又一個驛站，是公差或官員途中歇宿、換馬的處所。唐朝的驛站中，有名荔枝驛的，其得名源於荔枝的傳送，且是與唐玄宗的寵妃楊玉環有關，還因此生出了「妃子笑」的荔枝名品。

楊貴妃特別愛吃荔枝，荔枝產地卻遠在南方，玄宗令在盛產荔枝的川蜀涪州設荔枝驛，採摘了涪州荔枝後，沿專修的驛道馳送京都長安。此事在《天寶遺事》中有載：「貴妃嗜荔枝，時涪州致貢，以馬遞馳載。」

其時嶺南的佛山也盛產荔枝，從佛山至長安也有一條貢獻荔枝的驛道。江蘇淮安市洪澤縣西的大墩島，是這條驛道上的大站，當時也名荔枝驛。

已是多年的現象了，荔枝新上市，眾多水果店便打出了「妃子笑」的品牌；有的還以「唐朝貢品『妃子笑』，楊貴妃的專利品」廣而告之。

荔枝中確有「妃子笑」這個品種，且屬頂級，清人吳應逵的《嶺南荔枝譜?品類》有載：「妃子笑，產佛山，皮薄而肉厚，核小如豆，漿滑如乳，啖之能除口氣，使齒牙香經宿。」眾所周知的常識，荔枝貴在一個「鮮」字，「若離本枝，一日而色變，二日而香變，三日而味變，四五日外，色香味盡去矣！」（見白居易的《荔枝圖序》）

「可惜天教生遠處，不近長安。」（歐陽修《浪淘沙》）荔枝產地的嶺南、川蜀均遠離京都，那時既無汽車火車，更無飛機，保鮮談何容易？玄宗為取悅於貴妃，不惜動用傳送軍機公文的兵部驛馬，日夜兼程按時限刻飛馬傳送。為保色香味不變，將荔枝連枝帶葉摘下，密封在大竹籮裡，火速送到長安時，葉子上的露水猶在，如同剛採下來一般，色、香、味不變。對此，《新唐書．楊貴妃傳》有記載：「妃嗜荔枝，……乃置騎傳送，走數千里，味未變已至京師。」

貴妃娘娘能吃上鮮荔枝，是以眾多生命為代價的。請看《天寶遺事》：「以馬遞馳載……人馬多斃於路，百姓苦之。」蘇軾的《荔枝嘆》也有載：「十里一置飛塵埃，五里一堠兵火催，顛坑仆谷相枕藉。」運送荔枝的驛卒，如催兵解圍救火一般快馬加鞭，夜以繼日一站接一站絕塵狂奔，以致多有不慎跌落懸崖，屍體相枕狼藉！

「一騎紅塵妃子笑」（杜牧《過華清宮》），飛馬送到的新鮮荔枝端去楊貴妃處，貴妃心滿意足，情不自禁嫣然露笑。

後人遂把楊貴妃最愛吃的那種荔枝，稱作了「妃子笑」，商家則以「妃子笑」招徠生意。

關心民瘼的蘇軾卻視之為尤物：「宮中美人一破顏，驚塵濺血流千載。我願天公憐赤子，莫生尤物為瘡痏。」