〈The Starry Glass Bottle〉

The one you forgot to take away when you left

A glass bottle,

with a large round belly and a slender white neck,

possesses the elegant grace and serenity

of Tang Dynasty ladies.

In your letter, you wrote

that after autumn arrived,

there was still no news of snow

in the northern land.

Your emotions were trapped

in the cold drizzle.

Yet in the spring of the Southern Hemisphere,

wildfires

burned all the way from the forests

into my dreams.

Perhaps the brilliant spring scenery

has no excess

to spare.

.

I heard that besides the clear cries

of gulls by the sea,

there are also dazzling starlights

that can be placed inside a glass bottle

and sent to you.

They could illuminate

the window of your heart,

sweep away the gloomy rain.

The dark clouds surrounding you

whisper secretly to one another;

I think,

they probably harbor no good intentions.

If you love starlight,

perhaps you will remember

those years,

when Gemini and Pisces

were a pair of lovers,

inseparable from each other,

the words of love

you once spoke.

Even now,

they still swim back

among the constellations,

pulling along their tender,

beautiful lingering melodies,

a rainbow-colored meteor shower,

visible,

yet forever beyond reach.

〈La bouteille de verre étoilée〉

— Celle que tu as oubliée d’emporter lorsque tu es partie —

Une bouteille de verre,

avec un grand ventre arrondi et un long col blanc et fin,

possède l’élégance paisible

des femmes de la dynastie Tang.

Dans ta lettre, tu écrivais

qu’après l’arrivée de l’automne,

dans le pays du Nord,

il n’y avait toujours aucune nouvelle de la neige.

Ton émotion était prisonnière

d’une froide pluie fine.

Mais dans le printemps de l’hémisphère Sud,

les incendies de forêt

ont brûlé tout au long de leur chemin,

des forêts jusqu’à mes rêves.

La splendeur du printemps,

peut-être,

n’a plus rien de superflu

à offrir.

.

J’ai entendu dire qu’au bord de la mer,

outre les cris limpides

des mouettes et des sternes,

il existe aussi une lumière d’étoiles éclatante

qui pourrait être enfermée dans une bouteille de verre

et t’être envoyée.

Elle éclairerait

la fenêtre de ton cœur,

balayant la pluie sombre.

Les nuages noirs qui t’entourent

chuchotent entre eux ;

je pense

qu’ils ne te veulent probablement pas du bien.

Si tu aimes la lumière des étoiles,

peut-être te souviendras-tu

de ces années-là,

lorsque les Gémeaux et les Poissons

étaient un couple d’amoureux,

inséparables,

comme les paroles d’amour

que tu avais prononcées.

Jusqu’à aujourd’hui,

elles continuent de revenir en nageant

entre les constellations,

traînant derrière elles

une douce et magnifique mélodie persistante,

une pluie de météores

aux sept couleurs de l’arc-en-ciel,

visible,

mais pourtant

inatteignable.