兔年的春天，後院裡出現了一隻小野兔．

第一次相遇，我沒看見牠，我的走動嚇得牠亂竄，牠的跳躍也讓我驚叫一聲．之後我便小心翼翼，每次開門總先觀察牠在不在，如果發現牠的蹤跡，我就輕移步伐，走一步，停一下，牠跳開幾步，繼續吃草，互相保持著不受威脅的安全距離．

已經連續多日，早上出門上班或傍晚下班回家，都會看見牠．幾日來牠似乎長大了一些．我無法確定是不是同一隻兔子，如果是的話，我很好奇是否牠的腦袋裡有著地圖或記憶，讓牠不斷地回來．