(圖檔取自於馬報原版插畫)
(竇加 --賽馬/取自網路)
庚子年似乎不是一個平靜的年份,除了新冠肺炎肆虐造成重大傷亡之
外,今年夏季大陸超過一半省份發大水,嚴重的汛期淹沒家園、沖毀橋
樑與道路,導致千萬居民無家可歸之慘劇;無獨有偶在日本九州地區也
遭遇洪水之害,原本山川秀麗、風光明媚的風景區,瞬間變成滿目瘡痍
而柔腸寸斷的災區。
「滾滾雨水從天而降所造成的威力,一時之間大地已經被洪水吞沒,
那種讓人備感驚心動魄的聲響,像似傳說故事『李伯大夢』當中,那些
轟隆巨響的砲彈聲音,然後接著就是天搖地動的晃動,房子與道路應聲
倒塌與毀損,此刻想起來仍然讓人覺得心悸猶存。」媒體引述被救起民
眾滿臉驚恐的情形,可見大自然所帶來的破壞威力是何等驚人!
其實這種來自於大自然所引發的聲音,有一些像似清風徐來的微風天
籟,還有一種隨著閃電而來的打雷聲,更有委婉悅耳的蟲鳴鳥啼聲,當
然也有上述災難來臨之前所隱藏的聲音。
綜觀這些形形色色的大自然聲響,不禁讓我們想到一個虛擬又實際的
話題,那就是《歲月的跫音》之聲音,此種聲響對於人們而言,不但是
一種既熟悉卻又陌生的圖騰,而且描述類似歲月流逝的心情記事,似乎
總是圍繞在我們的生活周遭,因而凸顯出另外一種情愫之餘,更可以當
作茶餘飯後閒聊的知心與感性之議題。
提到歲月的跫音,首先讓我們想起一位很有質感畫家的作品,那就是
出身於法國貴族世家的印象派畫家《竇加—Edgar Degas》之畫作,其作
品大都受到世界各大美術館所珍藏。
每當人們在欣賞竇加的作品之際,不但看到了他所紀錄家族成員的肖
像,也看到了當時社會變遷所帶來的庶民生活紀錄,所以彷彿從中聆聽
到當時歐洲社會結構所釋放的聲音;換言之,也就是人們所熟悉歲月跫
音的另外一種詮釋。
二○一四年是十九世紀法國印象派畫家《竇加》出生一八○年紀念,
世界各地紛紛舉辦畫展藉以懷念這一位寫實的畫家。
我們經過史學、美學和藝術造詣頗深的蔣勳老師之介紹,不但大致了
解這位畫家的生平與作品風格,尤其在老師詳實而細膩的導讀之下,讓
我們可以靜靜欣賞《竇加》的美學內涵,尤其是他凝視繁華落盡而詮釋
孤獨的內心世界,使得其創作具有個人冷靜、透視內心世界與呈現孤寂
風格之特質,因而讓人得以隨著其作品而走入他所仔細觀察的生活浮世
繪,所以在層層鋪陳的畫布之中,發現了足以讓人心情悸動與極其驚艷
的境界。
雖然《竇加》當時和寫實派和印象派大師《馬奈--douard Manet》交
往和一起創作,並且加入印象派畫家的作品展覽,可是他本人卻否認自
己是純粹的印象派,反而聚焦於當時社會上細微之現象,尤其特別是經
歷過法國大革命、歐洲工業革命、以及美國內戰和經濟逐漸蓬勃發展的
影響,因此使得出身於貴族的《竇加》,從豐衣足食的貴族生活圈走到
普羅大眾之中。
從《竇加》許多描述庶民生活的畫作來看,他似乎比較在乎整體社會
所牽引的脈動,對於中產階級生活面向之觀察更為敏銳,因而其作品彷
彿是一部鮮明和寫實的歷史紀錄,記載著當時的社會、政治、文化與經
濟變化之實況,是一個讓人感到很親切、畫風寫實和願意進一步了解的
畫家。
由於他的作品充滿中產階級生活之點點滴滴,好比他記錄當時布爾喬
亞所喜歡的《賽馬》活動時,雖然呈現了賽馬場、下賭注的觀眾、賽馬
與騎士等畫面,但是他所聚焦的主、僕之分際,卻讓人玩味再三而饒富
趣味。
在畫家眼中的賽馬活動,充斥著商業利益和賭徒的僥倖心態確實讓他
著迷,所以他一次又一次畫著馬的各種動態,奔跑、靜止、踏步和衝刺
等畫面,捕捉最真實馬匹的神情姿態,有別於宮廷古典畫家所呈現馬匹
的英姿,可是比較趨近於事實的描述,反而散發出讓人樂於親近的風格
和氣質。
因此蔣勳老師說,在賽馬場裡的馬匹種動作,畫家彷彿看到了一種生
命為自己存活而努力的內涵。
基於這樣細膩的觀察,《竇加》有關於馬匹的畫作,大都用一種極其
寫實而且讓人沉思良久的角度切入作畫,有些是賽馬和騎士在賽前巡禮
留下的光與影,有的則是騎士騎著馬匹在草原踱步,並且迎向光明山丘
的作品,大部分總是有意無意的敘述一種心情、一段故事和令人遐思的
啟示,更隱約記錄了歲月的跫音。
提到畫家所詮釋的畫作與內涵,我們不但看到了十九世紀末和二十世
紀初的繁華景致,並且像似《紅樓夢》所隱藏在繁華落盡而極其蒼涼的
宿命,因而感覺到歲月的跫音,不再是虛擬的想像而已,反而是一種具
體可見的圖騰;在可以觸摸的圖騰當中,我們看到了歲月的消逝和蘊藏
其中的故事,所以讓人感動、使人傷心、或是引起感嘆不已而不勝唏噓
的掌故,都可以在畫作中躍然而出。
也許藝術欣賞的角度大都是頗具主觀性,即使面對同一幅畫作之際,
每一個人所領悟、分析和解讀的切入點並不盡相同,這些不一樣的感受
和解讀,當然取決個人的出生、成長或教育所吸吮之養分不同而異,也
因為如此具有多樣性的詮釋和領悟,所以造就一件藝術品的深度與內
涵,絕對是蘊藏著難以言喻的價值。
每當人們欣賞《竇加》的畫作時,或許可以從古典美學的框架中跳脫
出來,然後走入普羅大眾所熟悉的範疇,並且在布爾喬亞所關注的世界
中,因而感到喜悅、歡心、傷心和失落,這是有血有肉的心領神會,也
必定是最為真實的情愫宣洩。
回到我們所關注的傾聽歲月跫音之議題,人們可以藉由凝視自己的內
心世界之際,同時能夠發現偶然具有孤獨的內涵,甚至進而擁抱孤寂、
享受寂寥人生和嘗試昇華之後,進入拈花微笑而超脫塵世的境界。
提到繁華落盡與擁抱孤寂的感受,其實每個人大都曾經擁有過這樣的
心境,只是有些人會用放蕩不?的心情面對,所以認為那是瀟灑的象
徵;也有的人則採取逃避的態度以對,願意當作縮著脖子的鴕鳥而無所
謂;更有人勇於迎接類似孤寂的內心世界,然後當作生命過程的必然與
偶然,在兩相交替而摻雜在一起的情境之下,抱持著坦然以對的心情而
融入此一無色界。
談到這些隸屬於藝術範疇的話題,我們發現原來上述所詮釋歲月的跫
音,果然不是一種虛擬之圖騰,也唯有運用敏銳的心靈來感受,才能夠
從紛亂而雜沓的喧囂裡,找到一種讓內心世界晶瑩剔透的妙方,因而享
有美妙無限的生活美學了。
倘若欣賞藝術作品可以達到這樣的心境,聆聽歲月的跫音又可以進入
豁達之境界,那麼所有圍繞在生活周圍的文化、藝術、文學、政治或經
濟等面向,當然都具有豐富之意涵,也就是蘊藏著生命哲理和本質,因
而讓人生更瑰麗、繽紛燦爛而且充滿趣味,想必這就也是傾聽歲月跫音
之餘,其所牽引而來極其美妙的生命領悟了。
(馬祖日報副刊109.08.11鄉土文學)