我小時候住在林森北路，相信台北人都知道那條路上有很多精采的地方，不過我住的地方是靠近美術館的路段，就連動物園（舊址）、兒童樂園、天文台（舊址）、新生公園都在咫尺；很慶幸我家人選了這樣一個有生活品質的地方住了九年。

　也因為算是「市中心的偏僻一角」，附近的林森北路上就只有２０８和２４６，早年還有２１０，不過我當時完全沒注意過任何公車號碼，也完全不知道自己搭過２１０，更不知道這路線在我國小四五年級左右戛然停駛。總之，每每搭公車，就是不假思索地跟媽媽走，她上了哪一輛車我就上。

　即使稍遠處有中山北路、民權東路，都是公車路線非常密集的重要幹道，但因為我注意力根本不在此，對於種種路線也渾然不覺，只覺得那是一輛輛公車。

　直到上國中，我腦子才開始出現關於路線號碼的印象。因為學區就這麼巧地，被分到基隆河北岸的大直國中；附近每個同齡孩子，以前都是走路來回中山國小，而今全都是搭乘公車來回大直國中。當然一開學，也是媽媽叫我去等２０８，我才知道要搭２０８。
　　
　２０８在那個年代是由公車處和指南客運對開，但我本來可不懂什麼業者區別，還是聽班上同學說：「『藍色（指南客運車體顏色）２０８』會飆車喔！」我才發覺兩家不同。

　當時公車處２０８（大直－南勢角）的場站，就在大直街頭，所以我們放學時，直接走到那裡等公車，但因我家那附近的同一批人也搭２０８回去，當它一發車，整批人群就擠過去；那蜂擁而上的樣子實在太恐怖了，我當時不禁懷疑，有人因此被踩到地上……

　盡管我當時並不瘦小，但不喜歡擠來擠去的感覺，所以我經常注意有無其他路線可以搭，也在這種情況下，我終於「看到」２１８、２４７、２８７、３１０這些路線的存在，同時發現到有許多、許多出現在行先板上的地名。剛好我從小對於地理就有興趣，看一看這些不太熟的地名，也覺得新奇好玩！

　正因為不喜歡擠的公車，所以我才會在某一天，很興奮地從車後方跑向了那一班沒什麼人擠上去的２０８，正沾沾自喜有位子坐時，發現它上了高架橋。這是我生命的一個很重要的改變，我從迷路的那一天開始，每天都會看地圖和公車手冊，整整維持一兩年的苦讀（其實也沒有很苦，應該算是很自在地吸收著資訊）；也造就了我現在完全沒花時間在公車，照樣能夠輕鬆回答所有人的公車問題。


（前往下一篇）