網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇  字體:
我的『六四經驗』
2015/08/26 16:37:03瀏覽793|回應0|推薦1

昨天去國家戲劇院買2015台北藝術節(http://www.taipeifestival.org.tw/)『歌之版圖』的戲票,碰巧看到了誠品書店在隔壁,索性去找找那前天在咖啡館裡讀到的『水都台北』:沒有存貨。順手則抄起袁紅冰今年出版的『六四之殤』。


這中正紀念堂大中至正廣場(或蔣廟自由廣場)對我們這些1970年前後出生的台北孩子,有許多層的功能、意義、與記憶:學生社團排練、音樂晚會、中秋賞月、夏夜滑輪逍遙、示範樂隊操練、與和母親參加社交舞跳跳玩玩...都在個人經驗之中。記憶最深之一,卻是沒有親臨的一段影像經驗。1989年中,中正國中國三,準備聯考且剛練成四眼田雞的我,在電視裡看到高中大學生與台北市民群聚於此,和北京天安門廣場前的民運學生工農與北京市民們交相呼應、持燭打氣、更連線進行『血脈相連,兩岸對歌』... 這段記憶奇異地深刻。

17年來長在英國,始終有不少和彼岸學生人士交流的機會。這六四屠殺真假、與統獨之辯、始終成為友誼戰和的試金石。近年來,是跟誰也不談、誰也不辯了;只默默地向犧牲的學生們致敬與悼念、只買著書,在誰也再記不得細節前,鼓勵第一手著作的執著。

沒想到,昨天在翻著『六四之殤』時被旁邊毫不掩飾對他聲的無知給當頭敲了一記... 該是一家人吧:一個年輕妹妹、一個姑姑一類的、加一個媽媽。『顯然』是『陸客』。


妹:這本書(指著封從德的『六四日記』)值得讀...

姑:這書不能買... 是禁書,帶不回國內。

媽:為什麼啊? 哪有甚麼禁不禁的? 國內開放得緊,甚麼書都能帶。

姑:(小聲)是六四啊... 還沒平反呢...

媽:喔...... 那是。這裡這麼幾本都小說一樣,沒甚麼好讀的吧?

妹:它這裡頭說的真相,我們平時是讀不到的!

媽:甚麼真相? 我看看... (接過書去,翹起眼鏡...) 嗐,這說北京大學學生自發性地集結廣場,我看他們每天一定有組織地被巴士從學校接過去造反,這又說...

姑:可死了好多人哪...

媽:沒死人!怎麼知道有死人?

妹:槍聲尬響的幾個小時耶...

媽:是~~ 有槍聲就說死人? 那天下可不太平? 沒死半個人!報導實在說的。

姑:真的沒有嗎?

媽:沒有。(放下書,離開這一攤)

(過沒有兩分鐘,當我早到她之前的位子翻閱另一本書時,這媽快步回來錯拿了我放著的『六四之殤』)

我:ㄟ... 這是我的書,妳剛才讀得是另一本。

媽:對不起對不起... (抄起『六四日記』,好奇地繼續讀下去,繼續向姑與妹解釋著真相...)

書店裡聲音嘈雜的程度越來越大,陸客群帶來的孩子們顯然在書店裡開心地玩開了。我和小愛結了帳,靜靜離開,看那媽始終沒離開那本妖魔之書,卻顯得十分沉默了...


人都有慣性,會找尋證據佐證自己的假設、強化自己的信念;能 / 愛挑戰既定想法或權威之見的實是少數。我好奇這媽,在好不容易跑來台灣旅遊時,間接為一本反叛言論挑戰的感覺是如何? 書帶不回去,讓妹買了帶回飯店讀完有何不可? 我自始至終有和她們眼神接觸兩次,但都隱忍下來,不作溝通,大概是對於這個議題我以往的激動只會讓人不悅。畢竟她們是遊客,我是在地人;來即是客,我更不應好為人師。

離開後想了想,若這媽最後真是抱著捍衛真理的倔強,拒絕妹參考另一種意見/記述的機會,那這台灣之行無疑地多了個潛意識裡的缺憾...

但我覺得,這媽與妹,可能真會像我本想建議地買了這書。從最終、不尋常的靜默裡,我感受到 - 與以往以激情辯論收場下一份不同的 - 挫敗、與思索。


當沒有人和你辯論時,往往是靜觀己見、挑戰『真理』的最佳時機。

--堯 (26/08/2015)

( 休閒生活旅人手札 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:https://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=wl0307&aid=28750550