今年是張愛玲逝世十一週年紀念，INK從上個月便開始做相關專題，今天回到家，大略瀏覽了一下這期的INK，依然有個張愛玲的書信輯。沒仔細看，只忽然覺得，不忍卒睹。

　　Written On Water，《流言》英文版的書名，非常喜歡這個詞。熨貼在心上，微涼的深刻。我想，張愛玲的一身傳奇不過如是。而那也是她所希冀的。將自我隱去，只留下耀眼的文字在波間蕩漾，無論何時，都是那麼閃閃發亮的。

　　這樣一個低調淡漠的傳奇女子，在身後成為許多人爭相研究的焦點，十餘年來，依然不肯放她干休。書信輯被拿出來公開討論，對於張迷或許是件值得高興的事；我不是張迷，我一點也開心不起來，只覺得不堪。

　　總是企盼能瞭解她多一些，想走入那個傳奇，今天看見那個專題，卻有種強烈的違和感。赤裸裸地攤在這麼多目光之下，這並不是她所希望的吧。什麼時候，才能放她干休？

　　讓文字回歸到文字本身。讓傳奇始終只是傳奇。

　　回頭，波光粼粼。只見一道臨水照花的身影，那麼清晰。