前往登山途中，瞥見骨董家具行的玻璃窗內，懸著一幅嵌名聯，筆勁頗優，某天，久停窗前的車移走了，赫見落款人是羊令野，雖有偶遇┌故人┘的欣喜，卻也不免唏噓。

羊令野老師是我大學畢業時結識的詩壇前輩，曾有幾回書信往返，對晚輩語多提攜。再見老師墨寶，當下有衝進去買的念頭，但嵌名聯買回家總覺得怪怪的，因而作罷。

返家後，翻箱倒櫃，找出好多寶，有羊令野老師筆勁蒼茫的書信，張默、張漢良、向明老師的鼓勵書信與小卡，還翻出了舊友┌准尉┘的一封短箋，語重心長地叮嚀剛轉業的我，不要讓記者工作毀了創作。

嗬，准尉果真一語成讖。入行跑新聞後，我一首詩也寫不出來啊。

和准尉往來的時間很短，他是我步出校門當校對時的同事，不多久跳槽另一家報社跑新聞去了，他的小說拿過多次大獎，出過N本書，才情過人，是我望塵莫及的。但因都愛鑽入文字底層開鑿，心緒曾有幾分相通。

翻看舊書信，有點兒像在探看一口口佈滿蜘蛛網的棄井，深 . 不 . 可 . 測。

嘿，你還在那兒嗎？准尉！