狐狸娶親的故事

    一開始由富有傳說色彩的故事－狐狸娶親，作為故事的開端。一般人對民間傳說總是懷有神祕又深不可測的看法，故事又以老日本為時代背景，老一輩的人總是堅信著某些傳奇，認為是不可觸碰的禁忌，而狐狸娶親就是一種傳統古老的原則，狐狸娶親時是不可窺視的，否則將自食惡果。我認為黑澤明在此說明的是一種尊重傳統自然原則的概念，自然界與我們之間的界線，需要互相了解與遵守才可以平衡。

    這也可以說明在畫面的處理上，帶有反璞歸真的懷舊感，不曉得導演是不是要傳達回到最初的型態，才是良善的生活態度？前兩個故事中都出現以「能劇」為一種表達方式，用以「能劇」的表演模式才能充分展現傳說故事中詭異又有奇異幻想的部份，充滿神秘感的肢體，將狐狸娶親這個動作，表達的恰如其份，並且「能劇」也是日本最具傳統代表的表演。而在鏡頭最後小男孩準備到彩虹的盡頭找狐狸時，卻出現佈滿山野艷麗的鮮花，和小男孩遭遇到的威脅成一對比，似乎是個冒險遊戲的開始，帶有想像空間的。

枯萎的桃樹

    我認為桃樹的故事，和前一個狐狸娶親是有相關聯性的，都在表達一種對自然界的關懷和反思。女兒節是要祭拜桃樹的，怎麼反而將桃樹給砍了，這就是人類自相矛盾的地方，亦是藐視大自然的力量，殊不知自然對我們進行著什麼樣的懲罰。和前劇一樣由小男孩的視角看世界，男孩是純真的，因此在面對桃樹時得到了赦免，這就是懷抱著敬重自然的心。

    進一步講到影像的色調上，桃樹們為了感謝小男孩進行的歡慶儀式，以舞蹈代替百花齊放的壯觀情景，人物的服裝搭配視覺上來說協調的非常美，特別講究服裝的顏色而形成一種漸層的美感，美的不真實、很刻意的，每個細節都有女兒節人偶的樣子，甚至連草皮階梯也是，服裝造型和舞蹈、音樂結合為一種隆重的氣氛，整套舞蹈結束以後，桃樹們漸漸消失了，而片片的桃花也隨之飄落，代表了桃樹的離去，只留下小男孩乾巴巴地望著桃樹的枯枝。

暴風中的雪女

    我認為這一段表達的不清楚，八個故事中為什麼會安插這個故事，其實我一點都不了解，反而覺得很突兀，其他故事各有各的主題，唯獨這個缺乏。雪女只是山中人虛構或是真的，救了有堅強意念的山難人，信念是支持他很重要的一環，強烈的信念可以戰勝許多困難。

軍隊

    因為黑澤明的父親死於二次大戰，身同感受的情況下這部影片反應了當時二次大戰後的殘局，戰爭是殘忍的，是泯滅人性的，是可悲的，並且戰後的影響並不會隨著戰爭的結束而消失。

    鏡頭由隧道口開始，隧道是封閉的，只有一個出口和入口，誰也不曉得自己是由出口或入口，進入或出來，只是陷在裡面了，一直在輪迴，戰士們都深陷在這個封閉的環境中，沒有多餘選擇，只有服從和死亡，也因此戰死在沙場上。死亡似乎伴隨著黑暗，黑暗吞噬了死亡的腳步，死亡亦從中露出猙獰的雙眼，就在死者們帶著蒼白的臉孔充滿死亡意味的出現時，冷峻的空氣中的每一個粒子都被死亡包圍了。當中的指揮官對戰死的士兵們懷抱著歉意，但我想那隻直對著他咆哮的狗也許透露出一個訊息，那個指揮官本身可能也死了。

進入梵谷的畫

    影片敘述了一個尋找真實的過程。由主角一開始進入油畫時我就覺得很新奇，由一個平面的畫，像進入小叮噹的任意門一樣，成為一個實在的景緻，竟然和油畫一模一樣，色調的處理像童話故事般鮮麗，像糖果可以拿來吃一般。

    而主角由欣賞梵谷的畫，到遇見梵谷本人，都是很不可思議的過程，並且某些解釋和我們一般的理解不盡相同，像是梵谷為何割掉左耳，卻是因為畫自畫像時怎麼也畫不好，就把它割下來，顛覆一般人的想像，但了解梵谷的人想必也認為這樣的解釋卻也有合理之處。之後梵谷說總是像火車一樣無情的驅策自己，以火車急速奔馳的畫面作隱喻，是少見的拍攝手法，不過最特別的還是在於，主角在尋找梵谷時，穿梭在梵谷著名的油畫之間，達到一種走在鄉間的效果，像愛麗絲走入夢遊仙境一樣，遊走在現實與非現實間。

富士山爆炸‧突變食人魔

    這兩個故事都有個相同的背景，所以我想將兩個故事放在一起看。人類工業革命後導致的快速發展，帶給社會、自然的變革，文明的急遽發展對人類生活有重大影響，當然對自然環境的衝擊更大，最後都反應在我們人類身上，核能廠帶給我們的是生活上的便利，但是這個利多於弊嗎？答案在影片中顯而易見，核能爆炸將造成畸形兒、人類的大滅亡、連帶地動物也活不下去了，使用了點誇張的手法，但才可以達到警惕的目的，我想導演的用意在於要我們去省思對環境造成的傷害。

    因污染而造成突變的人種，頭上長了角，簡直和惡魔一樣的人類，飢餓的突變人轉而食人，是很諷刺的自相殘殺，身處於地獄並掙扎其中的人們啊，是愚行的後果，繼而出現長的比人高的畸形浦公英、雙面兔、獨眼鳥、會飛的魚，都是違反自然循環的，也因此人類必須為此付出代價，為自己的惡行遭遇前所未有的痛苦。

    片頭主角都好似不小心被丟進來這個環境，還搞不清楚發生什麼事的樣子，裡頭用了很多誇大和對比的畫面，時間設定在未來，但又像不久之後會發生的事。跟著突變的花朵、動植物放大和人類做對比，顯得人類是多麼渺小，卻又妄自尊大，更顯得這個世界是灰暗的，充滿醜陋的。

水車村

    我覺得水車村像是黑澤明心中的理想世界，是令人渴望的自在生活，連死亡在他們看來也是快樂的，這種看似簡單快樂的樸實，卻是現代人最缺乏的，對比現今社會。主角突然闖入了桃花源一般，而後碰到一位智者，告訴他許多充滿智慧的話：「人自以為能改變世界，卻不了解世界的真諦，科學家發明了讓人不快樂的東西，人們卻常視其為神蹟，其實我們只需要空氣和水而已啊！」水車村中的人遵循古法維生，人其實只需要簡單的東西就夠了，我們卻往往追求複雜的事物。

   人物畫面依然有童話般的色調，營造一種桃花源的感覺，必然要讓人感覺是個歡樂、色彩鮮豔的世界，刻意處理的不像真的，理想國度總是一戳就破，卻存在於每個嚮往的人心中。