士林外雙溪的摩耶精舍內,進大門後有個池塘,假山假水配著座小橋,池裡種了荷花,池邊有芭蕉。往右手邊,玄關左手是客廳,兩排木頭沙發面對面,最裡面靠牆的木櫃裡則擺著從各地蒐集來的奇木怪石。再往裡,天井又有兩個小池子,假山上流下潺潺的泉水。
天井周圍恰分出四個房間,西邊是畫室,北邊是夫人的待客室,不過郭小莊唱的平劇聲音卻從東邊的飯廳傳來。飯廳後的廚房內走出在摩耶精舍幫忙的小乙,他邊走邊念著手中一張紙,後面跟著的是張大千的四川內江口音:「找南門市場地下層左手邊第一家。烏參買回來我自己發,明蝦要大要新鮮,先訂八隻,要他們除夕送來。」
小乙應了聲,將紙條收進口袋,到門外騎上川崎機車離去。
張大千扶著眼鏡追出來,小乙已不見人影,他順了長鬚一把:「成天急忙忙的,忙什麼忙。」
他折身進屋,隨著郭小莊的歌聲哼了兩句,進畫室,工作檯是特別訂做的,兩側的木頭抽屜櫃上架著長約兩公尺的桌面。此時桌面上攤著大張宣紙,進行了一半,應該是幅山水畫,先潑上墨汁,再憑著靈感勾勒出線條。張大千坐下後拿起筆,舔舔墨,正想在畫紙上落筆,忽然停下,他找出張較小的紙,一筆筆恭整地寫下:
干貝鴨掌
紅油豬蹄
菜薹臘肉
蠔油肚條
他停下筆略為思考,再寫:
乾燒鰉翅
六一絲
蔥燒烏參
紹酒燜筍
乾燒明蝦
又停下筆,用筆頭搔著遮掩在長鬚裡面的臉頰,思考一下,再寫。寫著寫著,他嘆口大氣,自言自語:「哎,老糊塗了,漢卿東北人,過年怎能漏了餃子……菜夠了,該包個什麼餃子……」
張大千又陷入他的菜單裡,這次想的時間較長,然後露出微笑:「給他甜的,豆泥蒸餃。」說著,筆已朝紙落下。…
*知名作家、美食家張國立最新小說作品《張大千與張學良的晚宴》即將在2月由《印刻文學》出版,《風傳媒》特別取得作者同意搶先披露重要章節,以饗讀者,請見部落格:「我是張國立 ─ 張大千與張學良的晚宴」。