《 義大利托斯卡尼．Trevi山城．》

      他不能理解妳獨自一個人是怎麼在歐洲晃蕩的；妳為了看海，來回多次飆着的62快速道路，在岔出去的路口前，妳仍徘徊猶豫，直以眼神求救於他。他說：

「從瑞芳過去，可以到九份，這是一般人走的路線，不過我們還是直直到底下去，走妳喜歡的海岸線。」

      妳也喜歡山城九份，每回妳走在義大利托斯卡尼個個盤踞山頭的，艷陽下閃閃發亮，卻杳無人煙的山城，妳有時會想起九份。妳也常在他提起他從小就常隨著他父親來九份時，說著妳的義大利山城。然他在他的經驗裡封鎖了妳的經驗，一部分是，他或許不容許妳的經驗覆蓋了他的；另一部分，只可能是，他的經驗是他強烈而無可取代的 … 他沒到過歐洲，沒看過島嶼以外的世界。

你們從文字的互相吸引，到語言的混沌未明。

      妳有些沮喪，沮喪如一把無形利刃，層層剝除了妳四溢的魅力與狂野，妳像被咒語銷蝕了的瞬間洩氣的剩餘殘骸，妳只想停車，停車看海或者飲著妳後座時不時搖晃著，呼喊妳的紅酒。

      灰濛濛的天空，灰濛濛的海，在妳掃瞄時，隨著妳車子的前進，一大片一大片被妳拋擲於後，妳不知如何開口，妳和他漫步山城九份，談人生談愛情的浪漫憧憬，仿佛世紀般的遙遠。妳邊開著車，邊看著他，不知所以地 … 看著他，他指著前方路標說：

「看到沒？這裡右轉。」