這是第幾次來三芝往診，訪視萬進阿公呢？我也記不得了，只知道每一次來的醫師都不同，倒是我始終走的是同一條三芝線。幾經蜿蜒山徑，來到萬進阿公家，今日的往診即將進入尾聲。

    我們看到萬進阿公家，門扉緊閉，還上了鎖！當地師姐心想不可能，因為來之前一夜才又知會過萬進阿公的兒媳婦啊！

    我們不斷在門外敲著門，呼喚萬進阿公，都沒有回應。心中不安不斷竄上來！    想到隔壁鄰居也許知道，就走過去，正巧迎面來了隔鄰的婦人。

    問她:

   「有聽說萬進阿公一家要出門去哪兒嗎？我們敲門半天，都無人回應！」

    其實是擔心的成份居多，因為萬進阿公內臟功能隨著年紀增長也日漸退化，食物能吃就是不長肉，細瘦得彷彿風一吹便能吹走一般！過去他能一個人走很遠去散步再回家，如今只能在自家院子免強走一走，吹吹風。

    婦人說：「早上還看到他兒媳婦出門在田裡摘菜啊！」她帶領我們走到萬進阿公家的一個小旁門，輕輕一推，竟然開著！門裡地上放著一簍又一簍的青菜，煞是新鮮又漂亮！

    然後我們在萬進阿公房裡找到他，才鬆了一口氣！只是今日的萬進阿公與往日很不同，直挺挺的躺在床上被窩裡，我們進來他也無任何反應。而萬進阿公的兒媳婦去摘菜尚未回家。

說到萬進阿公的兒媳婦，一直很寡言，你說她對萬進阿公不關心，也不是，總每次訪視萬進阿公，她都“冷漠”(我個人感覺)的站在自己房門口，一旁瞧著。僅於我們即將離開時，她會與我們有非常短暫的幾句寒喧。

    猶記得去年歲末，我們請來香積飯與五穀粉相贈以示歲末祝福之意，她婉拒了。她說：「我們家還過得去，謝謝你們好意，送給更需要的家庭吧！」她說話時戴著口罩，看不出甚麼表情，雖然，總是感覺不出她的情緒，就說是冷漠，而其實，她的這段言語是有一番道理，不貪不求。

    今日萬進阿公因山上寒冷又連日濕雨，躺在床上憂鬱得一句話都不肯回答了。我們與他互動時，他都只能免強的抬抬眼，嚅囁著乾燥的嘴，似乎是告訴我們不要擔心他的意思。他總是很和善又親切，開朗可愛的老人。

    我走去床尾掀開他下擺的棉被去關心他一直反黑的腳，有糖尿傾向，但由於年事太高(近一百歲)醫師已放棄治療，萬進阿公也無力回院診治。這一切，看在我們眼裡，總是很心疼。

    我伸手去撫摸他的雙足，冰到不行!但小腿部分卻是溫熱的，我的手忍不住來回搓著他的雙足，一邊瞥見他架上有暖暖包，趕緊搓兩包摀在棉被裡包著他的雙腳，再蓋上棉被。看萬進阿公無法言語，我們決定讓他好好靜養，走出院子來。而他的兒媳婦這會兒也正巧回家把新鮮蔬菜又放如入一個簍子裡。

    萬進阿公的兒媳婦大約因為與我見面次數多了，對我聊起細碎往事。

    她說，萬進阿公有兩個兒子，五個女兒。其中一個兒子在年輕的18歲為了學做水泥工，自屋頂墬下身亡。幾年前她的丈夫心臟開刀，一進手術房便沒再出來，女兒們都嫁到三芝街上，卻咸少上山來探望父親，她自己因丈夫走得突然，致使她鬱鬱寡歡。幾個月後竟得了口腔癌！動手術摘除腫瘤時，醫師擔心蔓延至骨頭，因此切除了下顎的骨頭，這兩年來，只能吃流質，無法咬合。

    她拉下口罩，讓我看她的臉，口腔裡上排有牙齒，下排沒有骨架、一顆牙齒也沒有！我才明白這位婦人為何經常戴著口罩的原因。心不由得一陣翻騰。我想像著，在那一年，她所禁受的痛有多大？所以她無法開朗起來。

    她想起先生，眼淚還是汪汪。我也跟著鼻酸起來。

    她說，切除後已過了兩年的口腔，醫師說可以為她重建，但她思忖著，要不要做呢？不知健保給付嗎？又住院時他的公公該如何？又要花多少錢？…等等，許多個問號和疑惑不斷閃過她的心頭。

    我只能聽著，也想著該如何幫她呢？千頭萬緒落在我的心上！

    我伸手安撫她:「 所以無常人生如此短暫，忙著好好體會人生都覺時間不夠了，想那些再也回不來的往事，不是很浪費時間嗎？」

    她點點頭，累積多時的淚水又不斷流下來，我遞給她衛生紙，自己也擤了鼻涕！見我陪著她掉淚，她說:「真不好意思，害妳也跟著哭。」我說:「是啊！我一個外人聽了都會不捨，何况是萬進阿公！」

    當下，她似乎突然想通了什麼。

    拉著我的手一直謝謝，她說:「兩年來我一直只想到自己，卻忘了我的先生是公公儘剩的兒子！」

    我們，很我執！也許是一種天性。

    常常第一時間都只想到自己而忘了別人感受。

    人來到世上，很孤單。如果能多一點溫暖給別人，伸出的手慢慢也會變得柔軟。手的柔軟是一種心靈溫度的釋出，那就是慈悲的磁波。它會影響我們周遭千千萬萬的人。

    所以，不要輕忽我們自己，只是一支微光爝火。