當時以為自己或許會死在山裡，因為那暗夜崎嶇山徑啊，好像怎麼走也走不到盡頭。

民國 86 年，M 邀我參加她學校寒假的『阿溪縱走』。事前我問她：『我的體力能勝任嗎？』。她以己度人，滿口輕鬆地說：『應該沒問題吧，那不過是一路下坡的大眾健行路線』。我也太大意，忘了她是可跑完馬拉松賽的體育健將，平日四體不勤，完全不運動的我，和她是不同類人。她的『沒問題』不等於是我的沒問題。

那是三天的行程。第一天坐遊覽車直上阿里山，黃昏時，大家在山區漫步一圈，看看姊妹潭、神木，哦，還有一間小小、質樸的佛寺。現在回想，對景緻不太有感覺，反倒是一件小事，歷歷如新：我走著有些口渴、腿酸，M從背包取出一個蘋果，用瑞士刀削皮，切塊，笑咪咪地遞給我，甜甜酸酸的蘋果滋味，那麼美好！奇怪，那個情景倒是清晰。

在溼冷的旅館過一夜。隔天凌晨，大家要摸黑上祝山觀日出，鑑於前晚累的經驗，又想到將面臨的硬仗，我覺得自己該保存些體力，寧可繼續睡大頭覺。等大夥人看完日出雲海回旅館，吃完早餐，才正式踏上『阿溪』路程。

約八點半出發。前十幾分鐘走在平坦的路上，看花看樹，很是輕鬆，然後就來到好漢坡前了。行前老弟曾警告我，一般『溪阿縱走』的人，經過一天的跋涉，來到好漢坡下，通常得手腳並用，才爬得上去。這話可嚇不倒我，反正我們是由阿里山而下溪頭，況且是剛起步，體力正好時。但我可估算錯自己了，沒想到 30分鐘的直下陡坡，到底時，我兩膝已經打顫發軟，從那一刻起，我心裡隱隱有不祥之感，想到將面臨的路途挑戰，或許超乎我的能力範圍。

更慘的是，因為前年賀伯颱風重創南投山區，許多坍方的小徑根本未修復，原本可以一路平行暢走無阻的，因為坍方，路不見了，變成得呈 V 字型上下坡尋踏腳處，如此不只路程拉長，體力的耗損更嚴重。原估計下午5點左右可達杉林溪預定的山莊，但原該好好享受熱食熱澡的我們，那時刻還困在半途奮鬥。

半夜森林山路上，我已經累得舉步維艱，完全沒力氣攀爬了。後來碰到陡坡岩壁，我只能兩手一伸，靠上頭的人奮力拉拔，和下面的人推頂上舉，我簡直像一袋貨物，被搬運在山間。幾次精疲力竭，我忍不住拜託 M 讓我留在原地，等他們安全出去後，再找人回來救我。M 事後告訴我，看我那”死樣”，她真也緊張了，但為穩住我的情緒，一再輕鬆安慰我，終點出口就快到了。

我的背包早就移到她身上，她的水後來也全省下來給我喝。終於再踏上平路時，我全身的重量幾乎倚靠她撐著，由她扶著走。我幾乎看不見前路，只能迷迷糊糊地抬腳，原來疲累得將失去意識，就是這個樣子。我們在山裡爬上爬下約17小時，在半夜兩點多，終於抵達山莊。

我回家後一二日無法俐落行走或蹲下，兩腳 10 指趾甲瘀血烏青，不出幾天，陸續脫落。那時台灣有豬隻口蹄疫流行，女兒見狀，滿眼狐疑地說：『媽媽也得口蹄疫嗎？』。

M 大學時就參加登山社，各種球類運動也行。我覺得她一向堅毅，應該是能扶助周遭友人的強者。那次登山若不是她一路鼓勵支持，我一定走不出來，是她救了我。

我不免想，在人生這條路途上，會是怎樣的沉重與艱辛，讓她再也邁不開下一步，而決定棄走？

PS. 我的心情出口。暫關回應，請見諒。我很好，勿掛念！Amy