我認為科林伊思威特，Clint Eastwood，是好萊塢演員轉執導演筒後，最名利雙收的一位。他雖以西部鏢客、警界鐵漢演出名號，但當導演後，各類影片都嘗試，或嬉鬧、或嚴肅、或柔情（看『麥迪遜橋』而不落淚的婦女同胞幾希）。2010 年的 Hereafter 生死接觸，就像他的前兩部作品，Million Dollars Baby和 Gran Torino，都算是很有質感的煽情片。一遇煽情片就涕淚氾濫的我，有無質感的差別在於，前者讓人醜著一隻擤紅的鼻子，還是覺得很值；後者是在你淚眼未乾時，就覺醒自己是怎樣的濫情傻瓜。

Hereafter 藉著對死後世界的探索，冥冥之中，連結了三個原本不相干的人相遇：一個有通靈能力的美國藍領，一個有瀕死經驗的法國女主播，和一位痛失雙胞兄弟的英國小男孩。急於和故世親人亡靈接觸，不管是單純的不捨，或有未竟的牽連，都需要找通靈者居中媒介。這是個吸引人的題材，不管裝神弄鬼地熱鬧一番，或是嚴肅探討生命意義，都有可發揮之處。科導是影壇老大哥，人脈財力都夠，自然能號召影界頂尖人才為他效勞，不管演員，或畫面聲光音樂皆有可觀。我覺得很好看，但聽說此片兩面不討好，因為無神論者對死後靈魂之說嗤之以鼻；虔誠教徒覺得沒談到教義重點。

跨過死亡線，然後呢？這是亙古懸案！雖然各派宗教幫我們栩栩如生地擘畫一個個不同的死後世界，但信者恆信，疑者自疑。即使有人對無數瀕死經驗者做訪談，得到許多類似的景象，如眼前的強光隧道、周身溫暖、心情喜樂平靜。他們強調死後並非如拔掉電插頭，一切歸無、黑暗。但又有科學家以身體的生化反應解釋這些現象，提出複雜的腦神經電流或化學物質作用，在生命即將消失的一刻，是會產生這些景象或感覺，無關靈魂，純粹生理。

宗教主要是為死後而預作救贖。聽過勸人信教，一句頗有說服力的話：『短短在世幾十年，都要買各式保險，難道不必替死後買一些嗎？』。買世間保險，有些是出於人情壓力，也不細看合約、也沒比較優劣，只是草草買下。有些人上教堂、進廟宇是出於社交需要，在人群中求得同類的情感支持，對教義不甚了了，對將來的保障，一知半解。我本著仔細買保險的精神，多少也讀了一些經書，參加一些活動，小窺堂奧一番。這是分散風險，押注各家，生怕錯過，死後遭殃。當然，倘若真有死後世界，當一群靈魂候著時，各派教主紛紛領走自己的忠貞教徒，上西天的、進天堂的，各有歸屬，也可能只剩我這投機派的成了無主孤魂。

說自己投機也不太公平。曾經很認真地跟教會牧師、長老個別研讀聖經，本著做學問的精神，遇疑則問，聞後還辯，思過愈疑，如此這般，竟把最後的一點信心都磨損了。知道自己是『智障』型的，所以接觸佛教時，特別參加淨土宗的打佛七。那是為普羅大眾廣開的方便法門，無須討論佛學智識，只要一心誦經、持念佛號。山上數日，幾乎斷絕紅塵掛念，加上噤語，腦中嗡嗡作響的，只剩阿彌陀佛。後因故非提早下山不可，一個人孤零走出山門，不禁悲從中來，好像喪失人生重大契機。原來宗教信仰真是隨個人器性、因緣而有不同發展的。

每晚好好睡一覺，是修補身體的重要方式。但倘若這臭皮囊實在不堪使用了，也許一睡不醒，乾脆重新換具身軀，才是根本解決之道。Hereafter，此生之後，但願如是！

Amy