上了高中，我從家裡一走出山谷，就有公車可搭，但教官說：「妳的學區劃分，須搭火車，買月票才有優待。」 

為省錢，我總要先騎腳踏車，經過一段顛簸的山路，再上公路直奔火車站，搭火車通勤上學。 

我卻常因遲了兩、三分鐘，人還未到火車站，火車已鳴笛，「嗚」的一聲走了。我只能欲哭無淚的拼命騎車，騎到火車站停放，再趕緊轉搭公車上學，以免遲到。而轉搭公車，一趟的車資，就要花掉我幾天的零用錢，害我好心疼。 

有時，我沒命的狂踩腳踏車，被火車上眼尖的同學看到，都從火車窗口猛喊：「加油！加油！」我頓時成為整列火車乘客的注意焦點，那種尷尬，讓我恨不得瞬間自人間蒸發。 

為此，放學回家後，我總抱怨不已，要媽媽每天早一點叫我起床。媽媽則說：「再早也沒用，妳已習慣東摸西摸，當然去『送』火車囉。」「要是有手表就好了，起碼可以提醒我。」 

向來疼我的小姑媽聞言，馬上從手腕解下手表：「這個手表雖然舊了些，但還很準時，妳先拿去戴，以免上學老是趕不上火車。」 

那是我生平擁有的第一個手表，從此解決了我上學通勤的難題，終於可以和同學一起在火車上，欣賞窗外流動的景致，不再是同學調侃的「風景」。而小姑媽善解人意的呵護，我畢生難忘。 

【95/11/09 聯合報】