土耳其雖是穆斯林國家，卻擁有豐富的希臘羅馬古蹟，在林立的清真寺中，有座天主教徒必訪的聖母瑪麗亞故居。

   聖母故居位在以弗所（ephesus）遺址後方的山坡上，西元1890年挖掘出來，據說耶穌門徒約翰在此終老，因約翰受耶穌之託照顧聖母瑪麗亞，聖母也在此度過晚年。此地樹木扶疏，相當靜謐，幽徑盡頭即聖母故居，目前為小禮拜堂。一棵500年老槭樹依牆而生，許多教徒入內時都會虔誠地擣告。步出教堂順勢而下，樓梯下有聖水供應，一旁是一道雪白、繫滿不同願望的「許願牆」。

   每年有上百萬信眾造訪聖母故居，並在「許願牆」留下願望。他們將心願寫在紙條、衛生紙、手帕等任何隨身物品，然後繫在牆上。在現場參觀時，就見到幾位女教徒虔誠地寫下她們的心願，並小心翼翼地繫在牆上。還有個年輕男孩，手上拿張空白的紙，開口向我與友人借筆，然後飛快地寫下他的心願。

   我也入境隨俗地用筆記本紙寫下了心願，然後繫在牆上。我不曉得淹沒在「許願海」的願望能否實現，但在那當下，卻很享受在這塊靜土上的神聖肅穆氛圍，彷彿也感受到聖母那無遠弗屆的愛。                           

                       原文刊載於2010-08-25自由時報旅遊版