台北是一個難以用三言兩語形容的城市，但如果要我找一個死命不離開台北的理由，我一定先答「西門町」。無疑的，西門町有繁華的鬧區人潮，有密度最高的電影院，而且絕沒有看不到的院線新片。

    為什麼？就因為對我這種「影／癮君子」而言，電影就像是鴉片煙，西門町自然就是萬流歸宗的罌粟田，癮犯了，這裡是最大的解癮地，不怕沒貨。

　小時候，從來沒聽過媽媽、阿姨們會到所謂的「東區」去血拼，西門町在我心目中才一直是最時髦的象徵，一個曾經引領全台流行時尚娛樂的中樞。或許現在它不再是獨領風騷、躍居龍頭的昂首地位，反而被東區凌駕；但談起「電影院」，它至今都是全台灣最繁榮的指標。不論在電影院的總廳數、經營形態上的新舊並陳，甚至到映演影片的多元性，都是無庸置疑的「Top１」。

    在我看，從東區出發的那些所謂的「新」影城，換的是一模一樣的規格，戲院內外、電腦化系統、華麗裝潢，甚至連販賣部賣的爆米花都相似到毫無意外。現代感十足之外，多的是一層層加上去的價位、不准買外食入場的瞎規定；少的卻是濃濃的人情味。

    對整個台北而言，西門町有半新半舊的尷尬，有繁華褪去的喟嘆；但對我而言，它深埋著不可磨滅的痕跡，烙印在每個成長階段。如果說我是以電影當做記憶的畫筆，那麼西門町自然是那張寬大的畫布。

    記得曾在「萬國戲院」，看過好幾次許不了的逗趣表演、看過成龍耍醉拳，看不太懂瓊瑤電影的愛恨糾葛，但是卻會牢牢記得美麗的林青霞配上鳳飛飛的歌聲；而那個大的不得了的老戲院，轉眼間就變成現在的某名牌健身房與多廳式影城的複合大樓。

    記得曾在早已消失、十樓高的「國王戲院」，初識《一曲相思情未了》（The Fabulous Baker Boys）裡性感的蜜雪兒菲佛（Michelle Pfeiffer），瞪著她穿著鮮紅色的禮服蜷曲在鋼琴上，用她慵懶性感的歌聲唱著〈Feeling〉，開始真正自覺地崇拜第一個電影明星。

    記得曾在周末下午一個人趕著公車、穿著制服，從板橋高中直奔舊的「新世界戲院」，看了十次中的第一次《麻雀變鳳凰》（Pretty Woman），從此迷上因此被台灣媒體自封為「鳳凰女」的茱莉亞蘿勃茲（Julia Roberts）。我還曾逼著同學一起去「寶獅戲院」看《阿飛正傳》，然後糊里糊塗地就開始瘋狂地迷上王家衛；也在舊的「樂聲戲院」和老弟排了一個多小時，只為看《小鬼當家》（Home Alone）裡一個叫麥考利克金（Macaulay Culkin）的小孩；更遑論奇士勞斯基（Krzysztof Kieslowski）的「三色系列」電影，我都有幸在西門町的大銀幕戲院裡無言地膜拜折服……。

    這些是我的記憶，屬於個人私密的記憶，同時也是屬於西門町的記憶。

    我還在不斷地填補，因為電影的癮頭難解……而我，也不想要解。

ＰＳ：這篇文章是我幾年前寫的，前一陣子翻出來看到，碰上西門町總統與真善美兩家藝術電影院都要關閉，更覺不勝唏噓哀嘆。西門町的美好，正在一點一點斑駁頹圮....。