這不尋常。在腰與臀的交界處，隱隱騷動，像男人的指尖滑過。以為是新買的蕾絲內褲太緊造成的，幾天後，那已然多肉的地帶有火在燒。

一樹櫻花在鏡子裡炸開，像條粉紅色腰帶，緊緊的勒著，她嚇出幾條皺紋。去看醫生，醫生說是疲勞、抵抗力降低所造成的。是帶狀皰疹，俗稱皮蛇。這陣子她接到重要的Case，跟這個有關嗎？她不確定。坊間有一種說法，當疹子蔓延，纏繞身體一圈，就掛了。她不信，卻忐忑起來。

皮蛇頻頻吐信，刺刺麻麻的，有時候還發癢。醫生要她多休息，這樣剛好，她休了10天年假，暫時不用去面對那位對她很殷勤的客戶，他的眼睛、嘴巴都很會說話，三天兩頭約她Meeting 順便吃Brunch。

這種事不能也不好讓老公知道，這種病需要的是時間。

中國時報人間副刊(109.3.5)

本文收錄於《我們被孤獨起底》