字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2014/08/04 21:57:38瀏覽489｜回應0｜推薦13 | |
|
從夢裡醒來，發現自己真的哭了。夢裡，她忙著做晚飯，切洋蔥讓人流淚不止。 抱著濕溽的枕頭纏綿，不能自已。側身抓到鬧鐘，對準視焦後，發現已經五點半了，立即從床上彈飛起來。 走進廚房，把泡好的米放入電鍋，電源開啟，進入炊飯模式。把已經備好的食材從冰箱拿出來，晚餐要做洋蔥磨菇濃湯、洋蔥雞肉沙拉、洋蔥炒牛肉和洋蔥豬肉蓋飯，廚房裡隱隱的一股刺鼻味道恣意蔓延。 昨天看了一本雜誌，雜誌上說吃洋蔥可以預防心血管疾病、抑制癌細胞生長，還可以幫助骨骼生長。另有一則說法是，吃洋蔥可增進夫妻情感，有人將它稱為男性威而鋼。他喜歡吃洋蔥，不知道是為什麼？她想著，彷彿聞到他吃了洋蔥之後從口中洩漏的味道，讓她噁心難耐。 「回憶就像一顆要剝皮的洋蔥，洋蔥皮層層疊疊，剝掉又重生；洋蔥會讓你流淚，只有剝掉它，洋蔥才會吐真言。」她記得那是諾貝爾文學獎得主葛拉斯在《剝洋蔥》裡的一段話。她開始流淚了，一滴兩滴，鼻涕都流出來了，一發不可收拾。她應該是對洋蔥的辛味免疫的，因為她父親在恆春有一畝洋蔥田，小時候常在田裡幫忙，直至北上念大學才和洋蔥疏遠。 當時，村子裡的男生戲稱她是洋蔥之花，其實意思是她和洋蔥一樣辣。她不容自己被欺負，對那些臭男生的挑釁會毫不客氣地反擊。她跑起來腳程快，男生都甘拜下風。「這樣誰敢娶妳啊！」他當時是這麼說的。 她需要透透氣，把廚房的窗子打開。冬末春初，乍暖還寒，一陣冷風登堂入室，讓她打了哆嗦。她悠悠地想起故鄉的落山風，每當風起，便是洋蔥產出的季節。她和他住同一個村子，他很會唸書，家裡務農，但家裡不需要幫忙，他卻常跑到她們家的田裡來。她看見自己在風裡、在田園裡，在夕陽餘暉的朦朧曖昧裡。 其實洋蔥是甜的，但她從來沒有喜歡過洋蔥。一方面是看到父母務農太辛苦，一方面是氣味太辛辣。「人生就像吃洋蔥，越吃越回甘啦！」父親曾說。她一直覺得父親是老王賣瓜！ 她對洋蔥的一點點好感是來自於小說。艾斯奇佛在《巧克力情人》有一段敘述：「洋蔥要切得細細碎碎，我的訣竅是放一塊在頭上，如此就不會邊切洋蔥邊流淚。問題是一開始流淚，就淚如泉湧，怎麼也停不來。」她覺得這段描寫很貼切，回憶何嘗不是如此？ 她流著淚把洋蔥都剝好了，切得細細碎碎，下刀決絕，而且越來越快。她不知道該如何停止，就如同面對欺負她的人絕不輕易妥協一般。她歇斯底里似地把洋蔥剁成了碎末，又將砧板上的洋蔥末揉成了汁。那辛辣的汁液從砧板上流下，淙淙涓涓像一條瀑布。在辛辣的氣味裡，她憶起了他的好，也想起了他的壞。她終於崩潰了，發現自己在一池洋蔥水裡載浮載沉。 她嚇醒了，衝到廚房，發現什麼也沒有。原來是夢，層層疊疊的夢。然而夢是假的，那一池洋蔥水也是假的，但他背叛她是真的，他們分手也是真的。 「我們的洋蔥是全國第一，因為有恆春的風。洋蔥怕露水，有風就可以收斂。人生就像吃洋蔥，越吃越回甘啦！」想起了父親的話，她噗哧一笑。 她把廚房的窗子打開，一陣風鑽了進來，「是落山風的季節了！」她想。 本文103/04/03發表於青年日報副刊 http://goo.gl/qtOspv |
|
| ( 創作｜小說 ) |
