抵達麗江的前兩個晚上，因為住在古城外的西南邊城區，也就是麗江客運站附近，第一天遊古城的時候，索性我就從西邊的山路進去，一路階梯走到獅子山上，還沒真正進古城前，已經先在高點把整個古城瀏覽了一遍。只見腳下一片黑色筒瓦海，一落接著一落，幾乎沒什麼空隙，也不知底下藏了多少人；而遠方一座大山橫臥，山頂全藏在雲海裡，左方近處則有一座小山，看它的形狀，肯定是「象山」了。

順著階梯我走進地面鋪有五花石的深色古城，幾個蹲在暗紅色大門前的男人正用手指推走著木製的大象棋，一位穿著深藍色傳統服飾的納西婦女迎面向我走來，更多的是沿路賣著各式手工藝品或制式紀念品的店鋪，也有躲在巷子裡的納西民宿，以及滿街喧嘩不已的男女遊客，尤其是到了名聞遐邇的「四方街」和「科貢坊」一帶，幾乎可以用「水洩不通」來形容它的擁擠程度，正好與橋下川流不息的玉河水成了反比。這樣的景況和氣氛，活像一個放大版的台北九份，那是一個讓我進去之後，就想趕快逃出來的地方，只因為人實在太多了！

麗江自古就是茶馬古道上的中轉站，大部分來自青藏高原的藏民，與來自雲南各地的白、漢、彝等族的馬幫，因互相無法適應對方的氣候，便在此將所帶來的物資做了交換，然後再各自回頭將所換得的茶、藥材、布料、毛皮、香料等等，回鄉進行交易，而住在麗江的納西人便以「馬店」作為兩方交易的場所，可以想見當時麗江所聚集的五路人馬該是如何繽紛有趣，這也造就了麗江的包容性格。那時候的麗江城店鋪與攤位也是五花八門，舉凡賣米、雞、鴨蛋、麻布、草鞋、馬鞍、打銅、製皮等等無一缺席，從現在的一些地名和橋名可見一些端倪，但現在的古城店鋪全依附了觀光旅遊業而設立，真是不可同日而語了。

古城到處販賣著納西文化，路邊看到的許願蓮花燈、許願風鈴、許願牌、放生魚、東巴祈福姓名鍊等等，都是近兩年才興起的新玩意，以傳統文化作為包裝，旅遊文化作為支柱，一件可以賣錢的商品就產生了，讓我不得不佩服納西人真是繼承了他們老祖宗的生意頭腦。

以商業起家的麗江，在大理國凋零之後，原本就勢可敵國的納西首領便趁機竄起，統一了滇西北各零星部落，後來順理成章地成為明朝的「土司」－也就是部落酋長－擔任地方知府，並為明朝鞏固邊垂、開疆闢土。明朝洪武年間，納西土司被皇帝賜姓「木」，便在獅子山下建造了一座仿北京紫禁城的官殿，儼然有雄霸一方之姿。

隨著明代的滅亡，木氏土司的威望也日薄西山。清初，流寇四竄、回民起義，連年的烽火將麗江古城摧毀殆盡，木府也不倖免；另一方面，清朝「改土歸流」，中央派流官到地方任知府（首長），而原本的土司降為「通判」，更讓木氏一蹶不振。從此，木府的輝煌成為昨日黃花，木氏委身在倖存的幾棟房舍之中；到了民國時期，僅存的幾間房舍又被充為學校、監獄所用。文革時期，唯一保存完整的漢白玉石牌坊，最後也以「破四舊」之名而轟然倒地，至此，納西古王國的歷史見證完全灰飛湮滅。今天所見的木府，不過是近代的亡羊補牢之作罷了。

漫步在麗江古城，錯綜複雜的街道，很容易讓人失去方向，幸好古城街角常有地圖與位置的標示牌，所以只要隨性往有趣的地方走去，通常也可以依照指示牌很快找回中心點──四方街；但是如果到了晚上，千萬不要往西南邊的暗巷走去，聽說一到晚上便危機四伏，不管你是外來客還是本地人，照劫不誤。

既然麗江是茶馬古道的轉運站，當然皮貨一定少不了，一般都是羊皮和牦牛皮，他們拿大塊皮來做成衣服、皮包等等，小塊皮就用來做成小玩意兒和小零錢包。麗江婦女所披的黑色披肩就是羊皮做的，上面還會縫上兩大、五小或七小的圓圈，俗稱「披星戴月」，因為兩個大圈分別代表日和月，小圈代表星辰，顯示納西婦女在過去肩負了如天的重負，是家裡的重心，但自從漢人以男性為主的封建思想傳入之後，納西婦女的地位便大不如從前了。

納西婦女的重心地位彰顯至今的族群，應該算是位在麗江北邊、與四川接壤的「摩梭人」了，那裡有名的「走婚」習俗還流傳至上一世紀。因為「走婚」，形成了女兒國，而他們正是納西族的一支。聽說「走婚」如今已不流行，現在和女兒國結了婚的男人大多留在世居的瀘沽湖畔，而現在那裡也成了收費高昂的觀光景區，入門票、住宿、游湖等等加起來，四、五百塊人民幣跑不掉，這花費相當於一個偏遠鄉下人家的一個月收入，看來中國的旅遊還真是有錢人的專利！

雖然麗江擁擠得讓我不想多作停留，但是每逛一次古城，便會發現一些沒走過的小巷和角落，以及有趣的店鋪和旅社，讓我對麗江開始有一些些著迷......

〈文、圖／Sophie Seeing〉 

本文節錄自《雲南初探～走向滇西北》UDN電子書