認識梅蘭妮和她的家人，其實是因為我在公園觀察了他們有好一陣子，對他們很有興趣，才去主動攀談的。我得承認我居心不良，因為我看他們母子兩人全身的毛衣、帽子、手套、圍巾等等全是手工編織的，猜想梅蘭妮一定身懷絕技，我一定可以跟她挖寶。後來證明我是對的；他們家裡的東西，身上穿的、牆上掛的，只要是能用手做的都不會花錢買，都是出自梅蘭妮的一雙巧手。

我會一點編織，打圍巾當然沒問題，全是直線，上下針的各種花樣變化而已。打帽子也還好，加減針我還能應付。打毛衣有點困難，打手套襪子那就別提了。住在里昂的那一年認識一個大陸來的學生太太教過我一些，但是那種很會打毛衣的人以為會「這樣這裡加一點、那樣那裡減一點」是天經地義的，大家都「應該很自然」就會的，所以她的教導指點很籠統，天資不夠聰敏的李四怎麼也摸不到竅門，打出來了一件毛衣，有一半是她幫我完成的，而且全是原來就不會的重點部位。我看梅蘭妮的編織學問更大，起了一點雄心壯志想跟她學，她也很大方乾脆的答應了。她當時問我唯一的一個問題是：你會不會數學？我心想，打毛衣用得到什麼高深數學？還不就是加加減減？按捺不住的納悶，只好清楚明白的問：要什麼樣程度的數學？我數學只有學到高中畢業，夠不夠？她很嚴肅的回答，說，我不知道你們台灣的教育程度。但是在美國，有很多人高中畢業了連加減都不會。

我想起了我們的朋友，住埃及的羅倫斯，他就是那種高中畢業了，可是寫封信都沒有人看得懂的人。要看懂他的信唯一的辦法是照他寫的念出來，完全不要管拼字。不知道他的數學怎麼樣？他能做小買賣，應該是還可以吧？！

我說，加減是沒問題的，我雖然上數學課會打瞌睡，基本的四則運算還可以。於是她馬上拿了紙筆畫了一件毛衣的外型輪廓，再另外畫了身片及袖子展開的樣子。袖子是合身式的，必須計算出袖山的針數及寬度和高度，相對於袖子的長度再算出逐漸減針的針數。她給了我幾個數字，我算給她看怎樣用比例算出隔幾行減幾針。她眨眨眼睛看看我，說，很好，所以台灣的高中畢業生可以做數學。

我忍不住想起了念高中時那些慘烈的數學課。我如果不是在亂塗鴉就是在打瞌睡，章榮昕老師（我還清楚記得他的大名！）往往手上一小截粉筆就這樣毫不留情的丟了過來，被嚇醒的時候抬頭看到的，總是章老師一臉的愛笑不笑。現在，終於可以很驕傲的跟章老師說：謝謝老師，您的教導沒有白費，學生我能不辜負您丟粉筆把我叫醒的一片苦心，在外國人面前抬頭挺胸，趾高氣昂！