中午的休息時間，楊雅昕沒有回到內科找劉季慶，也沒有進入護士站吃飯或午睡，她反而跑去六樓的加護病房，想要詢問一些有關高爺爺的訊息。

醫師們都吃飯去了，只留一個她正巧認識的專責護士來值班，而加護病房最怕病菌污染會引響到重症患者，一向嚴格管制閒雜人等進入，不過她以前就在這裡服務過一陣子，所以輕易就溜了進去。

加護病房用藍色的布簾隔開所有的病人，裡面充斥著濃郁的消毒水氣味，她逛了一圈，好不容易纔看到高爺爺的病床；他躺在那裡，頭部側向一邊，全身乾涸萎縮的肌膚都變成一片死灰，嘴角和鼻孔還淌著一些未乾的血漬。

「高爺爺……」她悄聲呼喚著：「你聽得見我嗎？」

老人的身體和臉都沒有半分動靜，唯一可以聽見的，就是旁邊的呼吸幫浦運轉的聲音。

「羅姐很想你──我們每個人也都很想你──」

她沮喪地探看，但那張滿佈皺紋的臉上，仍是聞風不動。

急救的過程，她是可以想像出來的：在不間斷的心肺復甦術之後，繼而施以電擊，恐慌的晚班護士、繁複的急救程序、氣急敗壞的值班醫師……人們在病床邊急得像熱鍋上的螞蟻，詛咒著命運的無情和生命的凋零，然後發現那氣若游絲的每分每秒，其實都是無比寶貴的每個瞬間。

手術之後，高爺爺腦中風了，生命因為世人的需求而豐饒富有，因為愛的需求而發現它的價值﹔可是，乾凅的嘴唇無法從無助中尋找出感謝的話語，也無法在孤獨中，找到血親的羈絆。

她從未見過高爺爺的那些兒子們，那是一種覺悟，她不知道自己的心為什麼總是傾吐著沉默的話語。是為了他從不要求的，不懂的，或不復記憶的小小的懇求？

這個老人不曾因為良藥苦口而不肯服藥，藥總是苦的，正如每天進行的各種檢測，總會是讓他感到不舒服的﹔這世界摧迫著倉惶的心弦，心思敏銳而視界無法開闊的人，就會執著於細微末節而不知推移──或許她就是這樣的人──親情已在塵埃中粉碎，這證明了上帝的塵埃，還遠大過於每個人的家屬。

任何人都將化為塵埃啊！

任何生命也必將粉碎消失，人在生命的歷程中不露痕跡，只是在其中掙札奮力而上。為什麼她總會害怕短暫的剎那呢？一念之間有九十剎那，人或許可以虛度一生，但心頭總有抹不去的身影，一生的醞釀豈不是為這剎那的感動？

就像上帝要治癒人們，所以選擇要傷害他們﹔因為上帝深愛著世人，因此要不停懲罰每個人。那麼，上帝要懲罰這個友善又快樂的老人做什麼呢？她不知道永生者會不會自誇他們得著特殊的恩寵，上帝將因此而感到羞愧啊！

在這個時代，愛情或親情可能早就變得毫無價值了，但誰又能說生命完全不可貴呢？

就在她還沉浸於思緒之中，下一刻，突如其來的一隻手拍向她的肩膀，把她嚇得幾乎跳了起來。

「妳在這裡幹什麼？」護理長以一種瞭然的眼神看著她。

楊雅昕道：「我只是關心以前接手過的病人，休息時間來看一下，這樣也不行嗎？」

「現在他不是妳的病人了，」護理長以一種冷酷的語調說，「跟我出來，不要打擾別的同事。」

楊雅昕默默地走在護理長身後，令她訝異地，護理長沒有帶回去十樓的護士站，反而領她搭電梯到了十一樓，一路直走向存放病歷資料的檔案室，神色間還有些古怪。

「我已經找小蘋幫妳代班。」

「您要我來這裡做什麼？」

見她一臉不解的樣子，剛進了門，護理長開門見山地說：「檔案室裡，有些資料可能出了點差錯，我怎麼說，妳就怎麼改。」

「為什麼要改資料？」

「妳別問，照我說的做就是。」說著，就把一份文件攤在她面前的桌上，又拿了支原子筆和修正帶過去。

楊雅昕一看，驀地發覺事態嚴重了。「這不是高爺爺的病歷表嗎？」

「是他的沒錯。」護理長指著一串數值，又道：「妳很清楚要做什麽，不要讓我再說第二遍。」

她把原子筆往旁邊一甩，表明道：「我拒絕。」

「妳要是不聽話，我只有跟上面報告了。」

「妳去說吧，我根本就不怕。」楊雅昕望著護理長，態度顯得更為強硬。

「妳這是自討苦吃。」

「你們要辭退我，或者要我主動辭職，我都沒有意見；但要我改病歷資料，免談。」

護理長森然道：「妳別以為有人當靠山就可以不聽指揮，院方有院方的考量，現在誰也救不了妳。」

楊雅昕瞭解自己所面對的現實，也覺察到老人的病危情況從來就不單純；這些人為了遮掩自己所犯下的錯誤，所以想要擅改病歷資料來規避責任，真的是非常無恥！如果她和這批人成為一丘之貉，又有什麼面目去面對高爺爺和他的家人呢？

護理長沒有再說什麼，她嘿嘿冷笑著拿走沒有修改過的病歷表，很快地從檔案室走了出去。

楊雅昕呆站在當場，想著自己必須要在月底前遞出辭呈，又思考著修改病歷會牽涉到的有哪些醫護人員：從內科到外科，如果要粉飾太平，劉季慶和林澄奇必然會被迫參與其中，還有那些實習護士也是。林澄奇的態度會如何她不曉得，劉主任本來就是個正直的好醫生，一定不會屈從他們的……

回過頭來，明明是醫院內部的醫療疏失，這些人又憑什麼草菅人命？有誰想過高爺爺怎麼會變成植物人？又有誰受到良心的苛責？

對於不肖的子孫，還有這些麻木不仁的醫護人員，高爺爺曾經感到怨恨嗎？他是不是曾經憎惡並賭咒過死亡，就像那些人們在這個令人昏眩的初夏所隱藏在心底的話？

楊雅昕不曉得是為了什麼，發覺自己不自禁哭了起來。

人們出賣了高爺爺，每個人都必須要爲他的死亡負責，因為他們以錯誤的評估來保護自己，然後坐視老人的逐漸死去。

回到護士站的過程，變成了一次艱辛的路途；她走過那些病房，身邊不時有著許多醫師和護士們來來去去。在他們被口罩遮掩住的臉孔上，會不會浮現出慚愧的表情？

楊雅昕看著這些醫院的高層人士，明明都是懸壺濟世的醫生和護理人員，但從他們的神色間，只能感覺出一種可憎的氣味，那是狡猾、軟弱、自私、推卸責任的味道﹔明明要爲這個世界上不幸的患者來謀求治療與紓解，卻把所有軟弱的想法當成藉口，想要傷害那些不屈從壓迫的人。這是不是很差勁呢？

可是，或許當醫護人員，也是他們熱愛生命的一種表現，可是每每見死不救，或者是抹殺生命，每個人很快地進入一種空虛浮誇的自欺境界，有些人不久就淪入病態無能的懷疑主義，有些人只能使所有的精神層面僵死﹔對人們來說，這個宇宙有沒有生命、目的、意志，甚至是敵意，根本就不重要。

很多人都說醫院會鬧鬼，但亡靈至少是虔誠的，他們祈禱著，在剎那的喧囂中嘲笑永恆的喜樂；以力竭耗盡為終的是死亡，但這完美的結尾卻是無盡永恆，因為人們在虛構的情節中無足輕重地死亡。

然後每個在醫院中的人們開始閒聊：「每個人都無聊地活著。」

「大家都是無聊的人，死掉之後，也都一起化作塵土。」

「人類如此脆弱，不輕視別人就無法生活，存在只是如此荒謬的一件事。」

人跟蟲或垃圾有何不一樣呢？和同袍聊天的醫師，不顧病人死活的醫師，還有死者、病人、另一種人格的生命體，是一個個不正常的病患，都是虛幻、吞噬。

這種結論開始令她悲憤起來。