每到周休二日，氣氛就很尷尬 … 因為兩人有興趣的事差太多。 她從大學時代就是登山社的成員，一放假就愛往山裡跑，她常說看山看樹比看人有意思多了；但他剛好相反，他是個血拼狂，最愛的休閒活動就是逛街，前一陣子各大百貨公司周年慶，他真的是欣喜若狂，逛街逛到眼冒金星也在不辭辛苦。

平常假日，他最喜歡拉著她逛大賣場，「反正都是家裡要用的，多買一點，便宜啊 … 」家裡牙膏衛生紙堆得滿坑滿谷倒也罷了，這些東西反正可以放很久，可怕的是醬油、調味料之類有使用期限的東西，家裡就兩個人，這些東西一瓶要用好久，他還一次買一堆。

最恐怖的是湯包、義大利麵之類的微波料理包，她不只一次警告他，她不愛微波食物，平常外食是不得已，如果家裡開伙也吃這些，「我會瘋掉。」但他不理，照買他的，而且，他根本也很少去微波這些料理包來吃 … 

  時間一久，照樣要清掉。 

他怎麼這麼愛買？也許是小時候窮怕了。 

 他家環境不好，成長過程中，一路要跟另外四個兄弟姊妹爭奪資源，他排行老三，上有比他會搶的哥姊、下有比他得老爸老媽關心的弟妹，全家最容易被忽視的人就是他；吃的、用的、玩的，他從小就會用拼的；長大了，經濟情況寬裕、也不缺這缺那了，他 … 還在搏命。 

 匱乏，會成為記憶，不，根本就進入基因。 

 說到基因，那又是兩人間另一樁對立的事。 

 她從小喜歡由自自在，談變愛時，她沒有很清楚表明，結婚後，她再三強調自己不喜歡小孩，「兩人世界簡單，人就活這麼幾十年，別給自己找麻煩──」剛結婚那幾年，他不以意，反正還年輕，不急。

 但他是個愛逛大賣場的人，放假日，大賣場幾乎都是一家一家出動的，最近這一、兩年，他看到爸媽牽著、拉著、抱著、捧著小孩的場景，特別一陣感傷。 

 太太不想生小孩，他半點都勉強不來。 

 下班回家，她上網跟山友交換資訊，要不然就是整理自己拍的照片，他，則坐在客廳裡乾看著電視。

 結婚十年，家裡沒小孩，愈來愈覺得好像空了一塊；他們興趣又差那麼多，下了班除了吃個飯，交集不多，如果有小孩 … 他常想，如果有小孩，起碼可以讓兩個人有共同的事情可以一起忙 … 

 他們大學是同學，但學生時代參加不同的社團，生活圈也不同，並沒有很close，頂多只是點頭之交而已；沒想到兩人考進了同一家銀行工作，畢業後反而熟了起來；他是當完兵才念大學的，年紀比她稍長一些，在她眼裡，也比同齡者要成熟穩重一些 … 

 轉眼她過三十，大學都畢業八、九年，時間好像差不多了，她看他，沒什麼不好，兩人自然而然走到了一起。 

 從一開始，她就很清楚對婚姻的想法。基本上，她是獨善其身型的人，對婚姻期望不多也要求不多，她看婚姻關係像邦聯，有共同的目標，但組織不必太嚴密，所以對兩人沒有共同興趣一事，她雖然起初稍有失落，後來也無所謂了；甚至在家裡，他做他的，她忙她的，她也覺得沒什麼大不了，她喜歡兩個人同在一個屋簷下的感覺 … 對她來說，一個家能這樣，也很夠了、很溫暖了，畢竟屋子裡有兩個人，不是嗎？

 所以，婚後她保有自己的朋友和興趣，結了婚，仍然過自己的日子。爬大山前，她會邀他同行，他說不，她也不勉強。她喜歡自在，也希望他自在；爬山的好友裡，夫妻檔有好幾對，在寒冷的山裡，看到別人成雙入對，內心是有絲絲遺憾，自己怎麼結了婚卻還像個單身的人一樣孤單呢？

 但這樣的想法不會盤踞太久，因為她知道婚姻並不意味著兩個人要完全綁在一起。 

 但他不同。也許是因為從小在一個人口眾多的家庭長大，他對家的認知就是「熱鬧」，但結婚後，家裡始終只有兩個人，有時她去爬山，幾天不見人影，家裡更是冷清 … 愛往大賣場裡鑽，不知道是不是一種補償心理？

 總之，他不喜歡家裡人這麼少，也不喜歡兩人在家各忙各忙的生活型態 … 他認為，結婚就應該儘可能一起做什麼，只是，對他們來說，這卻太難了 … 

  他們曾經是同學，上班時，是同事，回到家，共同點卻這麼少。她瀟灑接受，他彷彿凌遲。

一年走過一年，她早就認定這是個無解的事，也慢慢習慣了；他卻還在努力要把兩人兜在一起，用盡各種方法──包括：他已經答應下次參加她的登山計畫，為此，她已經要求他要跑步練體力，這幾天天熱，也不能偷懶。

 「你好久沒動了啊 … 」她輕輕提醒，但也不敢用力過猛 … 

  畢竟，他答應參加就很不容易囉；一切慢慢來吧 … 她還是覺得凡事輕鬆一點好。