當她說要申請一個自己的電子郵件信箱時，他非常不高興：「妳又沒有上班，沒什麼事要聯絡啊，幹嘛要有自己的信箱？」 

敏感又脆弱的他，把這視為是她的「可疑行動」。                

 相識以來，他們之間的關係一直是他主導的，她一方面是因為真的很愛他，不想拂逆他的意思；另一方面，個性溫順，沒有與人爭執的習慣，也就由著他全權作主了。

 大學畢業後，他說要結婚，他們就結婚了；他想到要出國念書時，她剛懷孕，身體不舒服，連他的父母都認為她先不要跟著去，可是他堅持：「夫妻分開不好」，她想想，自己也放不下心來，就去吧。 

 從美國念書到回國，她一路懷孕生子，現在是三個孩子的媽了；生完第一胎時，他們「休息」了一陣子，那時，她在美國還接了點翻譯的工作，為台灣的出版社翻譯了幾本書，賺點零用錢之外，也讓她在終日與奶瓶、尿布為伍的生活裡有點寄託。 

 回到台灣後，她又接著生了兩個小孩，所有一切與照顧家庭無關的事，她全都得放下；三個小孩兜著轉，她沒有一點點其他的空間；他回到台灣後，先到了一個偏遠地方的學校窩著，並不算太順遂，他常常抱怨，說什麼當初就是太早結婚、現在拖著一大家子，家計擔子這麼重，他一點辦法也沒有，什麼學校都得來 …

 言下之意，好像都是她和孩子耽誤了他似的。

 起初，她很難過，因為當時的情景，急著要結婚的是他，不是她；做了三年事後又突發奇想要出國念書的，也是他；她從來只是順著他，家裡沒有一件重大決策出自她的意見，然而，一旦有了什麼狀況，飽受他碎碎念的，卻是她。 

 多年來，她一直習慣當一個沒有聲音的隱形人，忙著孩子，連最起碼的社交生活也沒有。她認命，心想，帶孩子是個過程，孩子總會長大，上了學之後，她應該就可偶而有一點點屬於自己的生活了罷。 

 後來她很怕（或者，至少是很不喜歡吧！）跟他共同生活的感覺，孩子跟爸爸也不親，因為他回到家，大部分時間還是躲在書房裡，繼續忙他的不知什麼，偶而與孩子打打照面，就是一大堆規定、要求，很煩人。

 他天生是個不容易與人親近的人，她也不知道當初自己為什麼會愛上這麼一個男人？！婚後、特別是有了小孩以後，她常覺得跟孩子在一起比較自在，雖然說帶孩子是一件很累人的事情，可是，孩子真的常常能讓她忘了很多事情…甚至於有時候，她會選擇忘了他，忘了自己的身分除了是個母親之外，還是個──妻子。

  是的，她已經不只一次地想，如果沒有結婚，或者，至少，沒有嫁給這個人，多好，多好 …

她希望他忙自己的事情，他愈忙，就愈有可能放了她一馬吧，她如此期望。 

 事實卻並非如此。他一直始終沒有辦法離開這個他不喜歡的地方，算算回到台灣六年了，他還是沒有機會跳到比較「稱頭」一點的學校任教，心裡的鬱卒，可以想像；她勸他，唉，現在博士滿街走，優秀人才失業、找不到一個棲身之所的比比是啊，「我們算不錯了，在小廟裡做一尊大佛，也有個不錯的舞台可以發揮嘛！」

 這話說得沒錯，不過，他向來覺得她是個村婦，對她的想法根本嗤之以鼻 … 關於他的前程，她也就不再多言了，「他啊，不出現在我眼前時，我才過得像個人。」她跟未婚的妹妹談到婚姻時總說：「有時真的覺得 … 自己是為孩子活著的」。 

 他的人生不如意，盯梢妻子卻半點也沒鬆懈下來。大事小事都要管。 

 最近，老三開始上幼稚園，雖然每天只上半天，但她總算有了一個不受干擾的上午。嚴格說起來，也不是整個上午都可以用，扣掉早上為孩子準備上學、早餐一大堆雜七雜八的事再加上買菜，通常總要忙到接近十點鐘，她才能喘口氣，然後，老三十一點半就下課了，接著是上小二的老大以及上全天幼稚園中班的老二，三個孩子陸續到家，她就又得像個陀螺，轉個沒有完沒了。只有早上一個多鐘頭的時間裡，她可以做點想的事。

 她報名了一個網路學習的課程：兒童心理學初探。老師、同學常常會聯絡、交換心得什麼的，同學中全職媽媽不少，交換心得是她最享受的事，因此她使用伊媚兒的機會也多了。

 從前她很少有信，與他共用一個信箱沒多大問題，現在重做學生，她想要有自己的信箱，因為她並不想讓老公知道太多她上課、與同學互動的情形，也許是因為老是被他奚落，她對自己的學習沒什麼信心，所以也沒跟他談起選了一門網路課程的事。

 每次跟同學聯絡完，她就把信殺掉，不想留下任何痕跡，但時間久了，老公還是會知道吧？那他可又會怎麼笑她：「欸，別自不量力吧，上課？妳行嗎？」她想八成是這樣，而她不想面臨這種情況，心想，等學分拿到了，再給老公一個驚喜。 

 所以，她認為應該有自己的伊媚兒信箱。 

 她本來心想，這年頭，誰沒有好幾個電子信箱，沒什麼吧 … 沒想到，他卻胡思亂想，以為她是有什麼問題才會需要私下聯絡的管道──不過是一個電子郵件信箱就可以讓他抓狂 … 她不禁開始沉思：他和她，到底是誰比較沒有信心呢？