真實怪談：我就是看不見鬼

作者：藤野可織

譯者：王淑媜

更多《Mei 魅：日本怪談誌》資訊請點我

　　我看不見鬼。從沒見過。

　　說到底，我對於「看見」這回事本來就毫無自信。我的視力很差，即使戴上隱形眼鏡，矯正過的視力也只有○．八左右，戴眼鏡的話更慘。若是五、六個人結伴一起去靈異景點，有人伸手一指，說：「在、在那裡！」大家確認目標物後哇哇大叫的當下，就我一人像隻烏龜伸長了脖子，皺著臉問：「咦？呃？哪裡？哪個？」諸如此類的情景，我也能想像得一清二楚，宛如親身經歷過一般。

　　又或者，看不看得見靈界的事物，本來就和肉眼的視力無關？也就是得用所謂的「心眼」才看得到？

　　可是，我好像也沒有心眼。任憑我再怎麼回想，都想不起自己曾經懷疑過「 那個該不會是……」。假設我的眼睛、耳朵和鼻子真能捕捉到超自然的事物好了，我的大腦裡八成也欠缺能夠感應那些事物的器官。

　　相對地，我的身體裡「感受害怕」的器官卻很發達，對此我很有自信。我不管何時何地都很害怕。即使待在家裡也會害怕，怕是不是有什麼正進進出出，想說反正我看不到，就出來晃一晃，而該不會就在我這樣想的當下，正和死人額碰額吧？想到這我就怕得不得了。那種感覺，就彷彿體內總是有根冰凍的鐵棒貫穿了中心似地。

　　現在想想，這根鐵棒早在我讀幼稚園時就貫穿了。我三十二歲，差不多有三十年的時間都怕東怕西的。算算這鐵棒早已成了我身體的軸心，要是現在拿掉，我恐怕會癱軟不支，連站立或走路都成問題了吧。好可怕。

　　就我記憶所及，幼稚園時期和同伴沒有過「我看得到、我看不到」之類的對話。我周圍沒有一個人說他「看過」，每個人都說「會來」。就像是一覺醒來，明天就會來報到那樣，十分篤定地說「會來」。同伴壓低聲音，對著身高只及大人腰部的我說的這些那些，現在聽來都是些不足為奇、隨處可聞的都市傳說，但當年的我並不知道，人家說什麼我就信了。我還因為太害怕，把剛聽來的鬼故事說給媽媽聽，說得都快哭了。媽媽很吃驚，狠狠地罵了我一頓：「小孩子說那什麼噁心的故事！」無時無刻籠罩著我的恐懼感，加上無預警「會來」所帶來的心理壓力， 無力承受的我，不禁放聲大哭。

　　即使如此， 那時候說的「 會來」指的大多是晚上，白天我都過得無憂無虞的。但是，上了小學後，事情有了變化。

　（待續）

【贈書活動】

《Mei魅：日本怪談誌》陪你鬼月，說鬼。