2002年5月12日星期日 (住進榮總CCU的第一天)

松鼠要開刀。

6：45pm，我靜靜的坐著，是在向如如哭訴之後，我就回到榮總。

9：00pm，你要開刀，由張燕醫生主治，第一次看見你爸哭！我和你在病房中，你的手被綁著，因為你一直不斷把鼻胃管抽掉，動作很神速！才一轉眼你就得手了。護士小姐要我們先行出去，她要用藥水擦拭你的全身，我站在一旁，你從門縫中看著我，你會怕嗎？

我很怕！說真的！

張燕大夫走過來，很平靜的對你說：文俊，我們現在決定要開刀，把你的那個細菌切除，換一個人工的心臟瓣膜，另外，未來必須除去肺中的痰，否則痰積在肺中，久了會有肺炎，除痰時會影響傷口疼痛，這是必然的現象。現在等開完刀，未來會有很長的路要走，所以要加油；還有恢復的狀況，開完刀後，可以走路，手部需要復健，很一段很長的路，會怕是應該的，會怕才是正常的。

我站在CCU9號病房裡頭，聽著，想著：我們是幻影般的色身，要加油，不能只是口頭說說！心才是最重要的關鍵。

10：24pm，麻醉已完成，要把你推到手術房裡之前，我把你隨身帶著的物件交給了護士小姐，不知道你會不會冷。護士來問你的身高、體重，這天，你170cm，51kg，雖然我不是護士，但我會用心的去克服眼前的難題。

走到長廊上，哭了，我細細的想著你邊唱歌邊笑的模樣，我好開心你找到了我，我告訴自己：你會好的，一定會的！一定會的！我學著珍惜每一個當下，想著要辭去工作，專心的來照顧你，有幾個媽媽的朋友一起幫忙念佛號！在你身邊的佛號聲，你能聽進多少？不管！你一會聽見的，感恩也感動！

12：20am，累了，硬撐！眼都腫了。