因為從事輔導室的助人工作，我對於憂鬱症帶給病患和家屬的痛苦和衝擊，非常能感同身受，那不是一般人能夠或願意理解的，牽涉到的不只是疾病層面，更多是生理、心理、家庭、社會、價值觀......等各個層面的壓迫。

書寫的主角是前科技部長陳良基夫婦，憂鬱症患者是部長夫人，在這樣優秀的頭銜下，被認為是人生勝利組的家庭裡，書寫的內容卻沒有任何偶像包袱，也毫無自尊心的困頓。這正是我一向認為最有利於走出憂鬱症的重要關鍵之一：坦然。

寫出那16樓即將一躍而下的內在衝擊，是何等血淋淋的教訓，兩個學理工的菁英，如何看待、對付、度過這一道道的衝擊，過程中充滿醫療的、家庭的、陪伴的、衛教的知識，根本是教科書等級的寶藏，而且，還多奉送一帖良藥：夫妻就是要甘苦同甘、不離不棄啊！

一.憂鬱症普遍有的自殺意念

當憂鬱症患者--部長夫人（以下簡稱夫人）--已爬到住家16樓的陽台外準備自殺，她打電話給大樓警衛並非求助，更不是開玩笑，而是希望幫忙人行道上清空~避免壓死無辜路人！

事實上，夫人已看過精神科門診，吃藥兩個多月了，雖然有改善睡眠，卻沒有比較好的療效，在部長先生（以下簡稱部長）的面前，每天難捱卻都勉強撐著，裝作若無其事的樣子。

所以，絕不可漠視或逃避這個輕生意念的所有訊息，唯有正視它，才能踏上復原之路，用盡全力去診療和陪伴，最後也必能克服它！

二.什麼是憂鬱症的樣貌？

就是失去一切的興趣，「我不想做任何事，不想跟任何人說話，書讀不下去，影集也無法吸引我的注意力，想到以前喜愛的音樂旋律，甚至會害怕。」(p.31)

腦海裡翻來覆去的都是各種解脫的想法，因為，不想再帶給家人任何的負擔；尤其，一旦看到新聞媒體報導有人自殺成功，更會帶來去行動的刺激，書裡也有特別寫到，這是危險的「維特效應」，尤其名人自殺更容易引起仿效。

三.面對憂鬱症，有時候要放下理工腦

部長念到博士，做到科技部長，擁有的是純粹的理工腦，理性至上的的他，怎麼面對太太的求救訊息？

「她跟我說什麼事都不想做，我是個老師，就排好課表，貼在冰箱上，要一天內做哪些運動、抄寫幾遍心經。」

「她跟我說心裡覺得很煩、很亂，理工科系的訓練告訴我，遇到困難的時候要把問題條列化，再一個個解開。我就請她把心中困擾的問題一條條寫在筆記本上，我們再來一一審視、解決就好。」(p.42)

其實還有更多的憂鬱是，感受，是感性腦；還好，疾病初始的教訓還來得及：

「16樓的風很強，強到差點要把她帶走，幸好最後我及時拉住她的手，也拉住那個差點終生懊悔的自己。我在救護車上告訴自己，這是老天爺給我的警告跟寬容，我必須珍惜這個恩賜，無論如何都要永遠永遠保護她。」(p.45)

陪伴、包容、談心、帶給微笑......這些從來用不上理工腦的計算吧？！

四.隱忍的個性，是憂鬱症的溫床

夫人的媽媽就是一個習慣吃苦的人，孩子自然很容易習得這樣既吃苦又隱忍的個性，長期的逆來順受、有苦難言，這不就是憂鬱症的溫床？

「在成長過程中，我總是會先看到那些［我不配］的理由，壓抑自己內心的渴望，卻沒想到這些星星點點的渴望，長久下來，或許就堆積成了那些深藍色的、讓我深陷其中無法自拔的流沙。」(p.54)

這裡我也看到中年後熟齡者的憂鬱威脅，孩子出走的空巢期，來自外在的價值感、意義感逐漸崩落，第二人生的憂鬱問題就會是身心健康的威脅。

五.青春期叛逆是好事

為了了解和掌握得到憂鬱症的原因，夫人坦然分析自己的生命歷程：從小順服、替家人、替他人想、有惻隱之心、體貼父母朋友，不敢（想）叛逆。唯一的叛逆是：考大學故意挑離家遠的成大；這符合一種常見的狀態：沒有叛逆的人，真的很容易帶著內傷長大。

難怪部長說：我的另一半是「Yes Girl」，「她寬厚別人的同時，是虧待自己。」，看不見自己躁動的源頭，也就不習慣表達、處理負面情緒，逃避久了其實並不會習慣，只是一再壓抑而已！最後就是：爆發。

六.引爆憂鬱症：注意重大事情發生和生活型態的驟變

憂鬱症除了遺傳和性格因素，要注意生活中突然的衝擊事件，那會是壓垮駱駝的最後一根稻草，夫人也分析了衝擊憂鬱的近因：

1.處理父親留下來的廠房土地出租，意見紛亂、做不了主、壓力很大。

2.購買退休宅的重新裝修，不斷自我懷疑。

壓力承擔不了，就會有一些很個別特殊的症狀出現，譬如：夫人覺得電腦喇叭和電子琴發出怪聲，她竟是懷疑被監聽，「我覺得似乎有股外界力量，一起住進這個屋子。」。

這些都是容易刺激憂鬱症爆發的近因、導火線，重大事件有很多種樣貌，譬如：突如其來的空巢期、退休、喪親、失業......等，毫無準備下的衝擊都會很大。

七.憂鬱症會失去自信和生活自理能力

憂鬱症越來越嚴重的樣貌，就是完全失去自信，和生活的能力，整個人只剩下疲憊空殼和無止盡的自責......。

「當時的我，像是一只破掉的沙漏，眼看著好多好多東西從我身上流失，包括自信、對他人的信賴、各種辦事的能力，全都慢慢漏光了，我只能眼睜睜看著這一切卻無能為力。」(p.81)

夫人以前曾經自信地30分鐘各種鍋爐同時並用，就是一桌菜，現在：

「但是，現在光是炒盤青菜就花了一個小時，糟糕的是，難看又難吃。然後，我又開始進入自責的迴圈，怎麼連基本的家事都做不好，讓家人吃那麼難吃的菜，自己真是沒用！」(p.82)

「生活中的一切都變得很慢、很累、很煩，腦子裡像有個電鑽子一直不斷地鑽，停不下來，全身總繃得很緊。我開始睡不著覺，很累很累，可是睡不著。......記憶力開始衰退，注意力不集中，判斷力也跟著失準。......胃口也變差了」(p.83)

「我像一隻困在馬里亞納海溝裡的懶獸，每天一睜開眼，就感覺沉重的水壓，一整天只期待夜晚來臨，可以吃抗憂鬱劑跟安眠藥趕快睡著，因為只有睡著時不會感覺憂鬱，不會難過。」(p.84)

八.病識感：承認、相容、陪伴、然後走出這個病！

由於憂鬱症普遍的輕生念頭，一定要趕緊面對和預防，所以，首要就是大方承認、接納這樣的疾病，才有可能去了解、相容、治癒它。以下的憂鬱症檢查表很適合全齡的自我檢測：(p.88)

若過去兩星期曾出現以下所列九種症狀裡五種或以上，就可能被判定為憂鬱症。

(一)生理症狀:

1.失眠或嗜睡

2.疲累

3.食欲與體重改變

4.反應變慢/激動

(二)心理症狀:

1.一整天大部分時間都不開心

2.對原本有興趣的事興趣缺缺

3.覺得自己沒價值,或有罪惡感

4.無法專注、決定事情

5.有自殺意念,甚至計畫行動

九.勇於求助

「憂鬱症患者的照護者，一定要懂得向外求援，不能自以為堅強，也不要擔心麻煩別人，盡量向外求援。這是一場可能看不見盡頭的馬拉松，你必須加強補給，每一隻伸出救援的手，都能幫助你再撐得更久一點，跑得更穩一點。」(p.104)

植基於婚姻就是一輩子的允諾，部長堅持向行政院長辭退部長，「部長很多人能當，但是我的太太只有我能照顧。」；夫人問他萬一好不起來怎辦？部長的回答很明確、很篤定、很感人：「如果你不會好也沒關係，我會永遠陪著你。」。

陪伴者的允諾，是用生命去捍衛生命，當然也就得先照顧好自己，一旦自己力有未逮，要相信專業，也要相信資源/支援就在你身邊，這才是真正的允諾！

十.重生派對，找回力量

藉由「重生週年派對」儀式，正面宣誓重生的力量和重要，跟面對死亡一樣，不避諱而能增生勇氣：

「他們不避諱談［那一天］，就像從不避談我的病，很正面的將那一天當作我的［重生日］，我心底很感動。」(p.117)

一旦如此，孩子也不得不一夕長大，面對媽媽的差點跳樓，後續起伏不定漫長的治療之路，也是陪伴者的孩子，不長大行嗎？一家人，所有問題攤開來大家一起面對和承擔：

「那時學中（老大）剛過30歲，學平（老二）才27歲，卻彷彿一夕之間長大。」(p.119)

老二也說得好：「如果你突然離開，那個陰影才真正是我們一輩子擺脫不了的負擔。如果我們再也沒辦法接觸你、聯繫你，這輩子連削弱那道陰霾的機會也沒有，你想想，那有多恐怖！」。(p.120)

這樣的儀式、對話、交心，就是克服憂鬱症的最佳「人和」環境，值得全家人全心的投入和經營。

十一.照顧者可以做什麼？

部長鼓勵陪伴者可以做很多事，多嘗試，不要氣餒，不要放棄，譬如：

1.運動，多嘗試，可以找到一兩種病患未退化還喜歡的項目。

2.拜訪親友：自在為宜，可以有天真小孩輩互動更好。

3.一起旅遊。

4.中醫、按摩、重訓、對話、美食、散步......。

另外，關於陪伴者的心理建設和準備很重要，部長的建議：

1.同理心的想像力：耐心不急躁的陪伴。

2.自立而立人：吸收憂鬱症的知識強化內在的信心和裝備。

3.激發求生意志。

4.相信會好。

5.感恩，憂友還活著就要感恩了！

6.出作業，譬如：說看劇的劇情、哼出歌曲。

「因為患者常感覺自己失能而自責，照顧者不能只是照顧，也要設法創造一些讓患者能夠反饋的空間，降低他的心理負擔。」。(p.157)

十二.去標籤化、污名化

「我一向認為憂鬱症並不可恥，它就是大腦生病了，跟身體的心臟、肝腎，任何器官生病一樣，當你的親友生病了，你希望他能痊癒，自然會四處求醫。」(p.130)

夫人一再強調：我們身體的器官或任何部分都可能生病，為何獨獨大腦出狀況、精神有問題，就會被排擠？被貶抑？甚至還會胡思亂想、相信怪力亂神，有人因此而被騙財騙色。

「為什麼同樣是身體器官的大腦生病了，就變成了一件可恥的事，懷疑起是前世或今生做的什麼壞事，所以才會靈魂崩壞？」。(p.170)

陪伴者也要負很大的責任，勇敢去除污名化：

「他（先生）從來不以我的精神病為恥，就只是個跟胃病、感冒差不多的病而已，沒有犯什麼錯。」。(p.171)

十三.關於服藥

關於吃藥會帶來的副作用：感覺的鈍化和剝奪，夫人很想不吃藥，但醫生篤定的建議：

「剛開始吃精神科的藥物常常會有這種現象，服藥時間長一些，這些感覺會漸漸消失。至於藥物的作用是支持我的情緒，讓情緒能維持在一個適當的範圍內，不會像當初想要解脫時一樣，盪到谷底。」。(p.111)

夫人對服藥的擔憂，也是一般人的擔憂，其實：

1.安眠藥也有不會成癮的。

2.抗憂鬱藥會因為個人的體質或服藥後反應而調整。

3.要相信醫生，要服藥比較長期才會有效，譬如：多巴胺型抗憂鬱藥醫生交代三個月，還有一種類別是血清素藥。

其實要面對和調整的是副作用：剝奪或扭曲嗅覺、味覺、聽覺，沒有胃口、想吐沒有尿意和便意，充分配合醫生的指示，不要擅自減藥、停藥。

十四.憂鬱症迫使對人生重新檢視和整理

夫人的治療，也搭配了諮商心理師的協談，因為年齡與背景相近容易同理，話因此說得出口，也說得更多，由此促成人生的重新檢視和整理，認真檢視造成憂鬱的主因，感覺似乎也跟女性的傳統角色有關：

「從前的自己，有什麼委屈都藏在心底，有什麼問題都先選擇忍讓，總是告訴自己：［退一步海闊天空］；總是希望大家好，我就好。但這樣的個性卻累積的太多負擔在心底，成了助長憂鬱的柴火，在跟心理諮商師閒聊的過程中，我也領悟到這些道理。」(p.165)

很喜歡夫人以「行囊」來形容心裡的負擔：

「如果說人生是一場長途跋涉的旅程，我們都是背著沉重形容的旅人，走過的歲月都是行囊的重量，本以為行囊裡面的東西都是必須的，從來沒想過要整理它，但其實肩上背著的往往是過重的行李。」(p.167)

遭逢憂鬱症，不妨視為人生的打破（所以不只是打擊），然後重新把元件一一的拼裝回去，藉此好好檢視自己的過去和現在，重新好好面對當下和未來。

十五.想死也沒關係：放下自尊心

為了讓夫人盡快恢復，除了醫療上的治療手段，部長也希望夫人大方參與社交活動，但，隱隱約約的，無論是憂鬱症或是整個精神疾病的污名化，還是會讓夫人很退縮。

會在別人眼光中，更不利於憂鬱症狀的改善，越是隱瞞，越容易讓病情嚴重，以至於你會以為：他怎麼突然就去自殺？其實不是突然，是隱瞞和偽裝。讓別人知道想自殺，當然也是自己坦然以對，沒有自尊心的壓迫，才能回歸專業的治療。

「活著本就是一件不容易的事。正因為不容易，所以我們才這麼努力，為了所有我們所珍惜的人、事、物而努力。每一個人都跟我一樣，在生命裡經歷著自己的容易跟不容易，那些快樂與苦難，都將成為自己的一部分。」(p.173)

十六.還有什麼可以幫助？

當憂鬱越來越減少後，夫人很努力的慢慢走出來嘗試向上的振作，這時候，陪伴者這時就可以發揮很大的力量，具有關鍵的影響力：

1.用書寫、受訪、分享憂友經驗，建議如何治療和陪伴等。

2.新的人生目標，新的活動。

3.找回原來的興趣：合唱、唱歌，重新讓生活有重心。

4.孩童的童言童語，絕對是對老人最好的解憂藥，尤其是孫子輩的互動最能激勵阿公阿嬤。

「很顯然的光靠醫療、心理諮商可能遠遠不夠，守護者在奮鬥和康復的過程中，扮演非常重要的關鍵角色。」(p.208)

十七.除了治療計畫，更要有堅定的信念

部長分析憂鬱症的危險幽谷，會有三段的危險期，其中又以第一段最為嚴重，最容易造成自殺的階段，要如何面對？

「具體的建議就是，當親人診斷出明確憂鬱症後，最好暫時擱下工作，請一些假，趕快轉換為守護者的心態，協助憂友做好應變以及長期抗戰的準備。」(p.211)

這時候，陪伴者持續堅定的信念，可以帶來正向的力量，部長建議的憂鬱症復原計畫如下：

1.制定每日課程表，安排穩定、規律的運動。

2.多接觸大自然。

3.跨出家門，參與活動。

4.尋求心理諮商師的專業協助。

過程中，陪伴者絕不會是孤單的面對，更多醫療的、人際的、情感的、資源的、支援的介入或支持，可以讓復原計畫完整持續，復原的效果當然更快更好；所以，陪伴者信念真的很重要，產生正向的漣漪效應，由此可見。

#阿得的讀書會