新加坡《品》雜誌中文版第55期/馬來西亞《品》雜誌第28期【 share 】輯,2017年12月號
(原載新加坡《品》雜誌中文版第55期/馬來西亞《品》雜誌第28期【 share 】輯,2017年12月號)
文:方傑
一旦你到了老年,就像我現在這樣,當你回顧自己的一生時,你會發現,充滿意外的人生中似乎有個預先構思好的情節,就像小說家的傑作一樣。
那些看似完全意外之事或偶然之下所發生的事件,卻反而是整部作品的核心。
--叔本華《論個人命運的一個明顯意圖》( On an Apparent Intention in the Fate of the Individual)
嘿,K!
很久沒有好好聊聊了,忙碌的日子,我們只能偶爾互通有無,你幾乎是行程緊密到連喘一口氣的時間都沒有,在旅途中遇見你,是我生活中最重要的一件事了。
我喜歡聽你說你的迷惘與困惑。
前一陣子,你讀了一本研究中年危機的心理學著作,裡面談到一則俄國童話:故事裡的主角,被邪惡的國王陷害,要他到「到不知道什麼地方找不知道什麼東西」。
心理學家認為這童話是中年危機的隱喻,人生到了中場,日復一日的規律生活,快得讓人窒息,我知道你內心很需要緩一緩,和自己說說話。
你原是一個懶散的人,但為了適應嚴苛的現實人生,你在成長的路上,不斷地學習如何趕上這世界的腳步。然而,這些年來,你的心常常趕不上你的步伐,你極渴望回到心靈的原鄉,尋找心還沒被扭曲的樣子。
知道你準備遠行,總有人問起香格里拉的總總,那名字在童年時就烙印在你幼小的心靈中,那時你懞懞懂懂地以為,那是你住的島嶼上一家豪華連鎖酒店的名字,吃buffet 的地方。
長大後你才知道,這名字源自一位在二戰前夕,一個對汲汲可危的文明感到悲觀的作家--詹姆斯·希爾頓的小說《消失的地平線》,他在書中提到在喜馬拉亞山腳的一個神秘所在。
作家將這裡描述成與世隔絕的人間天堂,小說在1944年改編成電影後,「香格里拉」一詞開始聲名大噪。香格里拉源自藏人的「香巴拉」一詞,意思是心中的日月,理想生活的地方,那是每個人心靈深處的鄉愁。
當你說你要到一個不知道什麼地方,找不知道什麼東西時,我知道你的意思,你當然知道你要飛往何方,但你不知道自己在追尋什麼。
人有許多行為是超越理性思維的,這些年你都在邊疆旅行,被一股不知名的引力吸引。你只是單純地想出走,無關希爾頓、也無關樂土, 沒有任何道理。「我想要」這小時候任性單純的用語,在成人的世界變得如此困難沉重,太多的「你應該」讓你漸漸失去血色。
虎跳峽
然後你終於來了。
好幾年前我們就約定好的,在膝蓋還未退化之前,一定要來一趟,自那年約定後,我就駐足這裡,等待你來,你卻總放不下身邊雜事,遲遲無法成行。
沿著金沙江徒步虎跳峽的那幾天,你總是被行色匆匆的旅人越過,你不解,何以人們耗盡心力離開安全的家,離開後卻又急著往出發的地方歸去。
如果不緩慢不感受,旅行來做什麼呢?旅途的終點是原點,是你當初逃離的地方,人們總以為下一秒還會更美好,後來才發現最美的那一剎那已不再回來。
在金沙江畔的夜裡停了電,下了一場雨,我們在納西族人的客棧裡醒來,整個宇宙仿佛回到了它的初夜,那時你聽見窗外的雨絲劃過空蕩山谷的迴音,你終於聽到我在說話,那是極細微的呢喃。
我們聊到旅行,我喜歡你對旅行的想法,你將旅行視為是用雙腳、文字與影像編織出來的藝術品。
你按沿途的狀況開展,用自己的方式譜寫故事,你不排斥突發的插曲。
背包旅行最美好之處就在於可以按身體的需求來調節的,你喜歡在一個停駐之點多留一兩天,找一家咖啡館,在街頭漫無目地的遊蕩,逛逛當地的菜市場,或坐在旅店的陽台上,啥都不做,好讓身體得到適度的調節,無所為而為地靜觀一個城市。
把自己丟到一個陌生環境,如擲一顆石子到湖心,激起漣漪,也翻攪潛意識裡的沉積物,有些莫以名狀之物,會浮出水面。有時一次錯身而過,一個電光火石間交會的眼神,瞬間撒落在街前的陽光,都會擾動你沉睡的靈魂。
我們一致同意,背包旅行與觀光是不一樣的。
背包旅行的本質是為了學會去愛無法預期的生活,你讓你的身與心緩慢地接受一個地方的溫度、高度與飲食習慣,你不去批判它,而是去瞭解它,用全身的毛細孔,讓陌生文化含納到進入自己的身體裡。
在稻城縣的藏族寺廟裡,你好幾次拿著相機,卻陷入了失語狀態,感到茫然失措。
這些建築的色彩繽紛,你卻不知該如何將它們納入鏡頭之中,你必須調整出一種你與這些文化的關係,我想這就是陌生文化為視覺與心靈帶來撞擊的真實體驗,這都是爭分奪秒、匆忙拍照的觀光客無法體會的。(未完待續)
part 2
http://classic-blog.udn.com/chongkiath/113438558
新加坡《品》雜誌中文版第55期/馬來西亞《品》雜誌第28期【 share 】輯,2017年12月號
在小東山妙心寺的遊記分享