底特律是密西根州的最大城。在安娜堡唸書和在米德蘭工作的那段歲月，有將近十年的時光，不管是歸國省親或到世界各地出差旅遊，底特律機場，一直是我進出密西根必經的空港，西北航空等於是帶著我飛翔成長的褓姆。

離開密西根，遷徙伊利諾、佛羅里達、和德州以後的幾十年，我的航空轉繼站變成了芝加哥、亞特蘭大、和達拉斯，底特律從未參與我之後的旅程，也幾乎在我的記憶中完全消失。

這次到上海蘇州出差，出乎我意料之外地，公司的特約經紀美國運通(American Express) ，幫我訂了Delta Airlines的票，途經底特律，轉飛上海，讓我有機會一睽久違的底特律機場。

步出機艙，踏入航廈，赫然發現幾十年不見的她，居然已脫胎換骨，煥然一新。可謂故國山河在，景物人事已全非。借問年輕美麗的櫃台小姐何處是西北，小姐笑答已被Delta合併，成了歷史名詞。小姐見我似不食人間煙火的旅者，反問君從何處來。牧谷聞言一陣錯愕和驚悚，賀知章的「回鄉偶書」頓時湧上心頭：

「少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰，兒童相見不相識，笑問客從何處來。」

底特律在地球上，曾經是叱咤風雲，不可一世的汽車王國首都。他在全球汽車鋼鐵工業界獨領風騷，不下百年。沒想到二次戰後日本從廢墟中崛起，輕易的取代了美國的領袖地位。底特律從金碧輝煌，開始江河日下，日薄西山。雖然幾度意圖一奮其氣，力挽狂瀾，進行城市振興方案，興建Renaissance Center，但形勢比人強，豐田、本田、日產、三菱、速霸陸，來勢洶洶，全力圍剿，沛然莫之能禦，終至一蹶不振，功虧一簣，回天乏術。

底特律國際機場的全面翻新，不僅提升了她的運輸容量和調度效率，在形而上的美工藝術設計、討好過境旅客的觀感上，也下了令人動容的工夫。尤其連結A航空站和Ｂ航空站之間的地下旅客通道，人在其中行走，浸浴於光、色、影、音交錯變換的包圍和環繞，簡直像身陷撲朔迷離的藝術迷宮之中。牧谷為了享受它的衝擊，還在A與B之間來回走了兩遭。

機場內往返穿梭於登機門之間的室內空中捷運系統，其流線型的車廂設計和班次的頻繁，也令人印象深刻。

底特律機場為吸引旅客所做的努力，有目共睹，也令人欽佩和感動。至於有多少人會因此而願意駐足停留，由過客轉為歸人，那就得看她的造化了。