深秋了，我在等待，等待花盆裡那又金又貴氣的花，會在不經意間自土裡如幽靈般冒出來。去年仲秋我一如今秋般痴等，可惜花未現，只等來幾片綠葉，它不僅僅遲到了，還直接長出綠葉不開花。

10月底等來了強颱康芮，掃過北台灣的風極強勁，許多公園樹和路樹拆斷倒伏，災情不小，我種在陽台的草花幸未受損。進入11月，天氣多雨轉涼，芒花初開，金花依舊沒有動靜，倒是泥土裡微微露出綠葉影子，今年怕是無緣賞花了。此君可是著名花葉不相見的無情草，也被稱做幽靈花，因它花開如鬼魅，不經意間便見它花開了。

通常，幽靈花一年花開一年休眠，去年爽約，今年理當花現秋風，但至今未見花蹤。今年該不會又不開了吧！讓我等得好生心焦。倒是同為台灣原生的水黃皮，在道路兩旁一路招搖，粉紫花朵佔據了大半個台北街頭，與黃花紅果的台灣欒樹分庭抗禮，只是經颱風狂掃，花果差不多折斷或落光。

花開如幽靈的它，定居於台灣東部和東北部海岸山坡，它有個很貴氣的名字—金花石蒜，過去在大自然界呈野花狀態，因為花開又艷又華麗，愛花人驚艷之餘起了私心，整株挖取帶回美化自家庭院；日本人看上它而大量收購，從此金花消失於人們視野，只有人跡難至的懸岩峭壁得見遺珠。

我與金花的邂逅，緣於多年前的秋天，與一群小學自然老師同遊番仔澳，在他們引領下於印第安人頭岩首見金花，當時便為絕美花顏深深著迷。次秋約了友人到鼻頭聚落尋訪花蹤，終於在聚落後方的峭壁上見到幾朵金花綻放。自此我便如候鳥般，年年到東北角趕赴華美的秋花盛會。

日本人特別喜歡石蒜花，這種花葉不相見的花，又稱曼殊沙華，也叫彼岸花。早年台灣北海岸到東北角一帶到處可見金花石蒜，因日本人收購而被大量挖採，只有生長在懸岩人跡難至的峭壁得以倖免。如今北海岸已難覓野生的金花，只有深澳港深處和東北角海岸的鼻頭一帶峭壁得見野生植株。

石蒜，為石蒜科石蒜屬多年生草本，原產大陸、韓國、日本和台灣等地。台灣本島為開金色花的金花石蒜，金門和馬祖與大陸則以紅花石蒜為主，馬祖東引島另有馬祖石蒜（也稱紅藍石蒜）。石蒜花有毒，除了觀賞，它也是藥用植物。

花瓣似龍的爪子，石蒜又稱龍爪花、一枝箭、彼岸花、曼珠沙華、幽靈花。因為開花不長葉，花謝後生葉，花葉永不見，唐代叫它無義草。石蒜用來繁殖的鱗莖稱烏蒜、烏鴉蒜、獨蒜、野蒜、龍爪草頭、老鴉蒜、山烏毒、九層蒜。

日本人對石蒜花的喜愛，從他們收集種植或培育許多不同花色品種可見一斑，除了紅色、金色，還有白色和粉紅等等，就像是石蒜植物的品種展覽會。由於日本特別重視慎終追遠，一年掃墓多達四次以上，除了春彼岸，還有秋分前後的秋彼岸。秋彼岸正逢石蒜花期，日本人喜將其種在墓地四周，因此石蒜花被稱彼岸花，也稱地獄花、幽靈花、死人花、葬式花；韓國人叫它相思花。

馬祖地方政府將紅花石蒜列為珍稀保育類植物，嚴禁攜帶出境。當地稱「螃蟹花」，因花開時不長葉，綻放時如幽靈、也似鬼魅，忽地在海濱山崖現蹤，因而被稱為「幽靈花」和「鬼蒜花」，它也是連江縣花。此外，在東引島還有種紅藍石蒜，花開紅藍色，台灣地區獨見於馬祖東引，又稱馬祖石蒜。

在日本，石蒜的花語為「熱情、孤立、重逢、放棄、悲傷的回憶」，和石蒜花華貴的植株倒有幾分相似。近年人們喜稱它「彼岸花」，在「鬼吹燈」系列電影中常可見紅花石蒜出現。在台灣，我見過旅店拿石蒜插花妝點空間，倒也別有風味。