We need to talk about Kevin (凱文是怎麼了？)

美國青少年校園槍擊事件層出不窮，促使作家紛紛投入模擬當事者的心境小說，頓時成新興題裁，近來的作品就有”事發19分鐘” 到現在這本” 凱文是怎麼了？”，兩本書讀來都觸動人心，但是整體而言，後者這本” 凱文是怎麼了？”還是比較感人!:書 中大膽的採用加害者母親書信自白方式的試圖釐清自己身為母親有無疏失的罪惡感交織著自身也是事件受害者的角度發聲。裡面所用的文字字字泣血與吶喊，使讀者不經想著這若是自己的遭遇:只大怕這也會是我事後日夜如遭蠱惑般的日子吧。很值得推薦給讀者細讀一番。

『我們是著了什麼魔？原本如此的快樂！那麼為什麼，
我們會以所擁有的一切為賭注，投入這場豪賭，決定生小孩？』 

　　1999年的一個星期四，即將滿16歲的凱文，在校園內射殺了9個人。他的母親艾娃在一連串寫給丈夫的懺悔信中，回溯懷胎前的猶豫及懷胎後生下凱文，一直到兒子成了殺人犯的整個過程。這位母親自兒子一出生起就討厭他。凱文隨著成長所展露出的毀滅性格更是令她心生畏懼。艾娃試圖從回顧中釐清自己所應背負的過錯與導致這樁慘劇的原因，到最後竟發展出始料未及的結果……

　　在這本描繪扭曲母性的精彩小說裡，以校園慘案兇手母親的角度，尖銳地探討美國文化與青少年犯罪之間的關聯，更藉由凱文這個極端的例子，碰觸了一個極為敏感的問題──母親無法接受自己的孩子。作者不時在書中展現精闢的見解，讓讀者對艾娃在譴責與同情之間擺盪。故事接近尾聲時出現懾人心魄的驚悚、扣人心弦的領悟，在讀者內心留下巨大衝擊。 

蘭諾．絲薇佛 (Lionel Shriver) 

　　小說家。曾為《經濟學人》、《華爾街日報》、《費城詢問報》及其他出版刊物撰稿。現居於倫敦及紐約。著有《雙誤》（Double Fault）、《完美好家庭》（A Perfectly Good Family）、《遊戲控制》（Game Control）、《淌血的心》（The Bleeding Heart）、《查克與德瑞拉》（Checker and the Derailleurs）、《女性物種》（The Female of the Species）。其小說內容深具爆發力且發人深省，擄獲了不少忠實的讀者。本書堪稱絲薇佛的成名代表作，榮獲2005年英國柑橘文學獎小說獎。 

　　A stunning examination of how tragedy affects a town, a marriage, and a family. That neither nature nor nurture bears sole responsibility for a child’s character is self-evident. But such generalizations provide cold comfort if it’s your own child who’s just opened fire on his fellow algebra students and whose class photograph-with its unseemly grin-is blown up on the evening news coast-to-coast.

　　The question of who’s to blame for teenage atrocity tortures our narrator, Eva Khatchadourian. How much is her fault? Two years ago, her son, Kevin, murdered seven of his fellow high-school students, a cafeteria worker, and a popular algebra teacher. Because he was only fifteen at the time, he received a lenient sentence and is now in a prison for young offend ers in upstate New York.

　　We Need to Talk About Kevin offers no pat explanations for why so many white, well-to-do adolescents have gone off the rails while growing up in suburban comfort. Instead, Lionel Shriver tells a compelling, absorbing, and resonant story while framing these horrifying tableaus of teenage carnage as metaphors for the larger tragedy of a country where everything works, nobody starves, and anything can be bought but a sense of purpose.

　　Author Biography: Lionel Shriver is the author of seven novels, and has written extensively for the Wall Street Journal, the Philadelphia Inquirer, and The Economist. She lives in London and New York.

佳評如潮 

「把時事融入小說，一向是小說家的挑戰。書中滿心罪惡感的艾娃．卡契多利恩在自身的歷史、兒子的歷史、這個國家的歷史中挖掘，尋找應該負起責任的當事人，敘述口吻激烈而真實，是本令人印象深刻的佳作。」
——《紐約時報》（New York Times） 

「有時尖刻……讓人無法釋卷……誠實到殘忍的程度。《凱文怎麼了？》透徹剖析使人心寒的要點。書中沒有答案，沒有現成的解釋。作者不採用最簡單的方法，把罪過推在家長頭上，而是豎起一面鏡子，映照整個文化。說到底，是誰該談凱文的事呢？或許我們全部都該談。」
——《波士頓環球報》（Boston Globe） 

「誠實到可怕。作者絲薇佛甘冒經過計算的風險……但這場豪賭值回票價，營造出令人信服的親暱調性。沈重的材料，經過絲薇佛舉重若輕的處理，將震驚社會的題材，轉化為發人深省的故事，值得讚嘆。」
——《華爾街日報》（Wall Street Journal） 

「震撼、折磨……磅礡澎湃。」
——《娛樂週刊》（Entertainment Weekly） 

「一部地下女性主義巨構。」
——《紐約觀察家報》（New York Observer） 

「母性懊悔的動人痛苦衝突協調。」
——《紐約城市導覽》（Time Out, New York） 

「讓人無法釋卷……機智……芭蕾舞般的優雅。」
——《費城詢問報》（Philadelphia Inquirer） 

「狂風暴雨的想像……愉快的閱讀經驗。」
——《西雅圖時報》（Seattle Times） 

「絲薇佛尖刻的鬥智故事懸疑滿佈——一部令人驚嘆的傑作……讓人不安卻完全無法抗拒。」
——《落磯山時報》（Rocky Mountain News） 

「在描繪導致青少年殺戮的原因這方面，有不少小說嘗試過表現……但絲薇佛顯然是其中最成功的一位。絲薇佛極富寫作天才……錯綜複雜的夫妻與親子關係，在故事中有敏銳的體認，同時敘述步調緊湊與細膩兼顧。這是本痛苦折磨的，深刻剖析人性的，有時甚且展現出黑色幽默的小說，結尾得來不易的領悟震撼透徹，對艱難且往往是痛苦的人類事業，有寫實的刻畫。」
——《出版人週刊》，推薦書評（Publishers Weekly, starred review） 

「鞭闢入裡，直切核心，以精闢筆法呈現個人對家庭、事業、做媽媽的感受，深刻論述美國文化與青少年殺人犯之間的關連，作者絲薇佛讓讀者在譴責與心領神會的同情之間擺盪，在嚴懲罪犯與寬宥之間來回拉扯，從頭至尾張力不斷，讓讀者與主人翁艾娃一同對抗尚未痊癒的傷痛。」
——《書訊》，推薦書評（Booklist, starred review） 

「充滿爆發力。」
——《石板》（Slate） 

「《凱文怎麼了？》一書從嶄新角度檢驗生兒育女這場無限大的賭博，以及新生命如何為生命等式增添不可計量的變數，使這個命題更顯陰森可怖。」
——《國家郵報》（National Post） 

「震撼人心……本書闡述在面對家庭生活時，我們的真實情感，與實際願意承認的情緒之間，所存在的危險差異……作者絲薇佛以諷刺筆觸，描寫以孩子為中心的家庭，家中負責統帥的成人丑角，自身的智識生活，遑論性愛，早已碎成片片，不啻為振聾起聵之及時雨。」
——《衛報》（英國）（The Guardian） 

「慢慢被吸引墜入悲慘世界，既迷人又使人心悸。作者絲薇佛串連起片段的家庭回憶，將超現實體驗巧妙轉換為真實的、可以觸知的感受，忠實再現撕扯艾娃內心世界的情感混亂。」
——《克利夫蘭實話報》（Cleveland Plain Dealer） 

「引人入勝……盤根錯節……極力推薦。」
——《圖書館學刊》（Library Journal） 

「今夏大爆冷門的文藝暢銷書……作者絲薇佛以精湛的寫作技巧，探索晚年產子的動機與後果。雖然我們不能選擇父母，也無法選擇生下來的是什麼樣的孩子，但我們很幸運的可以選擇要閱讀什麼樣的書。」
——《奧勒岡人報》（The Oregonian） 

「一部思想深刻，強烈擾動人心的小說，講述一位母親，與兒子在柯林頓時代犯下的暴行，如何調適妥協的過程……內容與形式完美的交織，藉艾娃寫給丈夫法蘭克林的系列懺悔信件呈現，迅速跳脫常與校園槍擊案連結的所有表面『原因』。《凱文怎麼了？》利用這個極端的案例，衝擊家庭生活中一個隱穢的秘密：儘管一般期待父母無條件的愛孩子，但有時候孩子就是無法成為好人——或者，更令人難以啟齒的是，為人父母者並不真的喜歡他們的孩子。直到高潮迭宕的結尾，揭露驚人的真相後，作者這隻看不見的幕後黑手才終於悄然拉開簾幕，顯現母子間最真實的聯繫。」
——《洋蔥》（The Onion） 

「強烈的，打破禁忌的小說。」
——《週刊雜誌》（The Week） 

「蘭諾．絲薇佛的故事引人入勝，鏗鏘有力，擲地有聲，令人信服，以青少年屠殺的浮世繪為骨架，隱喻更大的悲劇——在一個事事順遂的國家裡，沒人挨餓受凍，什麼都可以用錢買到，但就是買不到目的感的悲劇。」
——《富比士》（Forbes） 

「尖銳寫實，時時展現機智風趣。」 

——沙龍網站（Salon.com） 

作者簡介 

蘭諾．絲薇佛 (Lionel Shriver) 

　　小說家。曾為《經濟學人》、《華爾街日報》、《費城詢問報》及其他出版刊物撰稿。現居於倫敦及紐約。著有《雙誤》（Double Fault）、《完美好家庭》（A Perfectly Good Family）、《遊戲控制》（Game Control）、《淌血的心》（The Bleeding Heart）、《查克與德瑞拉》（Checker and the Derailleurs）、《女性物種》（The Female of the Species）。其小說內容深具爆發力且發人深省，擄獲了不少忠實的讀者。本書堪稱絲薇佛的成名代表作，榮獲2005年英國柑橘文學獎小說獎。 

譯者簡介 

葛窈君 

民國六十五年生，師大翻譯研究所碩士，現專職從事翻譯。