棚架上瓜果的觸鬚，嗅著炙熱艷陽的方向，望天際開出一片黃花，染出藍天與白雲之間嬉鬧的色澤，棚架下，垂掛纍纍的橄欖形狀南瓜或翠絲長瓜。那就是鄉下的夏天，一個竹籬笆醉黃過一個竹籬笆。忙累一季仲夏的蜜蜂！

　小時候，阿嬤總是用一個竹簍，圈幾粒絲瓜籽，用堆肥覆蓋著，防雞禽啄食，幾天後，迸出子葉像捧著嫩白雙手，迎我眨巴好奇的眼眸，而我總是歡喜讚嘆，闃著枝長葉散，陪阿嬤開始為它架設一個家。那翠綠色澤，朝著澄陽晨曦一路探去，墊墊腳跟，也就隨時序攀上棚去。我成長的速度，遠遠趕不上它攀爬的觸鬚，那觸鬚只要勾搭上竹竿子，也就蛇纏匍匐，蕩漾起一季的鋼管舞了。

　我慢慢地看它結花苞，開黃花，臨風迎艷陽，晨間，佇立絲瓜棚下，膚觸它抖落沁涼水露，聆賞嗡嗡作鳴的蜂群，而幾次午後雷陣雨，絲瓜便躲起迷藏，翻轉混進瓜棚縫隙，一條一條垂掛下來，享受蔭涼，那蒂上黃瓣，還沒褪盡呢！

　幾條貪玩的翠色長果卡在棚架上，錯過採收期，也就陪美人入浴或當菜瓜布了。

　及長，欣賞李轂摩的幾筆菜根水墨，竹節棚架蔭涼處，幾隻啄米糧的雄赳赳氣昂昂雞禽，閒情幽靜，恬適一方，這才恍然大悟，原來呀！我從小就生養於畫圖中。

　有一年，夫家的大舅媽來探望婆婆，攜來一布袋南瓜，金橙透綠，有著鄉人菜根菜土的樸拙，一輩子種田的婆婆相當開心，她臥病在床，與娘家兄嫂話桑麻，視屋角一袋南瓜若黃金。婆婆擔心我不黯料理，耳提面命，給許多鄉下人的叮嚀。

　我刨去南瓜硬皮，切丁蒸熟，加一碗白米飯打成泥。另起油鍋爆蔥，混進蘑菇炒什錦海鮮，再倒入鮮奶、南瓜泥，灑點海鹽，燴熬出濃稠的南瓜濃湯，一半給孩子烤厚片土司，裝填棺材板，一半帶給婆婆嚐鮮。

　婆婆嘖嘖稱奇，稱許我「畢竟是念過書的人」，一碗香郁稠漿，透發南瓜香襲，纏黏病榻的老人家呼嚕地連吃兩碗，她印象中的菜根菜土，果真化在嘴裡，臉上洋溢著滿足的笑容，或許是她對農田鄉野的眷戀，參和著兒時的鄉愁，以及承歡膝下的兒媳孝心，讓她一時暢懷，必須吃個痛快。

　忘了告訴婆婆，喝濃湯時，灑點黑胡椒更美味。倒是子姪們猴急著輪流烘烤厚片土司，爭搶牛排刀割劃棺材板，饕餮貪嘴模樣，好像蝗蟲過境，一下子掃空食材。今年夏天，父親栽的南瓜特大，我又技癢了，想下一道召集令：「孩子們！喝湯囉！」

　種瓜果人家，熟一顆摘一顆，急不得，我喜歡走在瓜果棚架下，等植物花果熟成的豐收滋味，悠悠蕩蕩，不忮不求，時候到了，自然瓜熟蒂落。每在黃昏外出散步乘涼，鄉間院落，四處黃花滿棚，隨風搖曳，胸臆間總是湧起豐收的滿足。

                              --------------------若莘  /   2013-07-18  /  台灣時報副刊